"Мой новый роман не о войне, а о людях, которые живут на войне"

Роман "Серые пчелы" не о самой войне, утверждает автор, хотя она там постоянно присутствует, потому что там стреляют, а главным героям приходится принимать нелегкие решения: оставаться или уезжать, как жить дальше, как относиться к той или иной стороне. И в конце концов отвечать на вопросы, кто виноват и что делать.

Читайте также: Всемирный день книг: ТОП-12 бестселлеров, которые должен прочитать каждый

Сколько прошло времени от замысла до реализации?

Он у меня вызревал, может, полгода. Я его рассказывал и сам себе, и друзьям, немножко менял время от времени. И наконец, когда я увидел финал, когда почувствовал, что герой естественный и настоящий, а не какой-то картонный персонаж – успокоился и дал ему закончить роман так, как он хотел.

Вообще, нормальный роман в среднем требует год-два работы. А вот импульс к написанию может быть любым: либо ты прочитал интервью с кем-то, либо увидел фотографии, либо сам поехал и что-то странное заметил. Я дважды был в зоне АТО, и эти ландшафты, пейзажи и настроения, цвета или их отсутствие произвели на меня очень сильное впечатление.


Роман "Серые пчелы" Андрея Куркова

И это все вылилось в романе?

Первый раз я был в зоне АТО с Сергеем Жаданом и коллегами в 2015 году. Мы доехали до Северодонецка. И я удивился, что там страшно экономили на красках. То есть почти не было окрашенных заборов или домов. Все было серое, серо-черное.

А как же появился герой?

Видимо, он тоже типичный, потому что я смотрел несколько документальных фильмов о людях, которые там остались, о тех, кто живет в серой зоне. Как они разговаривают, о чем они думают, что их смущает.

Главный герой романа – молодой пенсионер по инвалидности, который работал инспектором охраны труда на шахтах, и живет недалеко от Горловки. И только он со своим врагом детства остался в селе, зажатом в серой зоне между позициями сепаратистов и украинской армии. Но ни тот, ни другой не думали, где они живут, пока не началась война. А у героя есть единственное драгоценное, что осталось – это его пчелы. Он стал пчеловодом на пенсии. И вот шесть ульев, которые у него стоят зимой в сарае – это его ценность, которую он сначала просто обороняет от обеих сторон: ему все равно, кто будет стрелять. А потом ему приходится покидать это место вместе с пчелами, и тогда уже возникают ситуации, которые заставляют не то, чтобы принимать решения, а постепенно приходить к пониманию, что произошло, почему произошло и что будет дальше.

А что же будет дальше с самим романом?

Роман "Серые пчелы", можно сказать, купили для издания в Англии, Иране, Дании и в немецкоязычном мире. Будет театральная постановка в Театре на Подоле. И, думаю, уже в этом году. Я пишу пьесу, но она только по части романа, потому что он начинается в серой зоне, и половина действия происходит там. А вторая половина происходит в аннексованном Крыму. И это будет, кстати, первый роман, в котором описывается аннексированный Крым, потому что почему-то не хотят затрагивать эту тему. Донбасса много сейчас в книжках, а Крыма – нет.

Не знаю почему так. Возможно писатели плохо знают, что там происходит. Хотя это нетрудно понять, очень легко даже найти группы в соцсетях самих крымчан, которые обсуждают то, что происходит у них. Очень легко найти крымских татар, которые переехали сюда, но поддерживают связь со своими родными. Информации достаточно.

Вы говорите, что ваш роман будет переведен и издан в других странах. А как насчет переводов на украинский язык? Какова сейчас ситуация?

Сейчас переводится больше, чем печатается украинских авторов. Упрекают, мол, наши мало пишут, и нечего выдавать. Но на самом деле все более-менее известные писатели современности издаются в переводах на украинский, начинают приезжать сюда, некоторые уже по много раз. Больше скажу, даже напрашиваются, чтобы посетить нашу страну. И это связано не только с Евромайданом или войной на Востоке, а и потому, что об украинской культуре стали узнавать заграницей.

Читайте также: Билл Гейтс назвал 5 книг, которые стоит прочитать летом

Андрій Курков
Андрей Курков

"В Украине писатели более публичные, чем прочитанные"

А не политизировались ли современные украинские писатели из-за событий последних лет?

Действительно, за последнее десятилетие в украинской литературе многое изменилось. До 2004-го года жизни молодой когорты писателей была вне политики, вне социальных проблем, вне актуальности. Большинство писали литературу, которая соответствовала их возрасту: 18-летние писали для 18-летних. О студенческой жизни, тусовках, пиве и так далее. Теперь писатели поняли, чего от них ждет государство, общество. И они наконец начали писать актуальную литературу. Описывать то, что происходит сейчас. Таким образом, описывая настоящее, они начали писать будущие исторические романы. Своеобразный слепок времени, слепок эпохи.

Тем более, если раньше было немного возможностей для реализации собственной литературной деятельности, сейчас благодаря культур-трегерам и литературным фестивалям, которые они организуют, есть больше возможностей узнать и о писателях, и об их произведениях. Правда, у нас всегда была проблема с рынком книг, и с рынком писателей, как публичных лиц. И даже здесь, в нашей стране сложился определенный парадокс – у нас писатели больше публичные, чем прочитанные. Литераторов знают в лицо и по фамилиям, причем не читая их книг. Считается, что мнение писателя у нас интересное, а вот произведения, мол, – это другой вопрос. На это нужно время и желание.

Почему такой парадокс работает?

В этом есть также и экономические факторы. Нам не хватает примерно тысячи книжных магазинов, чтобы книжный рынок работал нормально. Реально у нас существует менее трехсот магазинов, и среди них только до сотни работают хорошо. Но для страны с таким населением это очень мало.

Несмотря на то, что книг российских издательств у нас стало гораздо меньше. В одном из своих интервью вы говорили, что украинский читатель ничего не потерял, отказавшись от российских книг. Вы так считаете до сих пор?

Да, конечно. Больше скажу, русские книги снова поехали в Киев. Фильтр, который создали чиновники, когда надо получать лицензию на каждое название, российские издатели научились очень быстро обходить. В этом вроде ничего плохого нет, но есть опасность, что из книжных магазинов будут вытесняться книги украинских издательств. Может быть конкуренция за место на полке.

Спасает то, что за последние четыре года – и по тематике, и по жанрам – украинский читатель отошел от русской литературы. Они стали зарубежьем, а заграница бывает интересной или неинтересной.

"Жить будущим и настоящим, а не прошлым – это более естественно"

То есть Украину уже не отождествляют в мире с бывшим Советским союзом и Россией в частности?

В мире Украину уже не сравнивают с Россией. Все знают, что есть конфликт между Россией и Украиной, и этот конфликт стал мировым. От Японии до Америки и Бразилии он пробил трещину в геополитическом мире. Он нарушил много вроде бы устоявшихся законов, и теперь уже никто не скажет, что Украина – это Россия. А что касается советского прошлого, то на Западе не очень им интересуются. Вообще прошлым там интересуются только люди, которые хотят что-то исследовать, узнать что-то конкретное о конкретных исторических эпохах или моментах, которые повлияли на историю Европы или мира. Жить будущим и настоящим – это более естественно. И поэтому, чем больше будет хороших текстов, написанных украинскими авторами, тем чаще будут вспоминать украинскую культуру и литературу на Западе, и с большим удовольствием к нам будут ехать не только писатели, а и культурные туристы.

Андрій Курков
Андрей Курков

Что нужно для того, чтобы люди читали еще больше украинской литературы?

Надо, чтобы украинской литературы было больше, чтобы ее было больше на телевидении, кстати. Потому что если на радио время от времени есть и аудиокниги, и интервью – на телевидении стало очень мало и книг, и писателей. На большие каналы не приглашают известных литераторов, даже когда у них выходит новая книга. А это означает, что их вычеркивают из общенационального культурного пространства.

По этому поводу предлагаю флешмоб: придумать хэштег, который побуждал бы к более интенсивному чтению качественной литературы.

Признаться честно, не очень люблю флешмобы, а если говорить о хэштегах, то можно сказать #книжка_об'єднує или #з_книжкою_в_подорож или #книжка_є_подорож. Выбирайте! Потому что, в самом деле, книга создает параллельный мир, в котором можно отдохнуть от реального. И это очень важно.