Проклятие памяти: почему коммунисты массово уничтожали бесценные произведения украинского искусства в 1930-х
В 1930-х годах, когда Европа лишь приближалась к пропасти Второй мировой войны, на просторах Советского Союза уже пылали жуткие костры. Однако в них горели не только люди, чьи судьбы перемалывал маховик Большого террора. Красные уничтожали саму память – картины, рукописи, театральные эскизы, монументальные фрески и древние иконы.
СССР стремился стать единственным демиургом новой реальности, и искусство, не вписывающееся в прокрустово ложе социалистического реализма, должно было быть запрещено, физически уничтожено и стерто из генетического кода поколений. 24 Канал расскажет об этом немного подробнее.
Почему советская "машина времени" сжигала искусство в 1930-х годах?
Уничтожение культуры в 1930-х годах в СССР не было хаотичным актом вандализма – это была хладнокровная, бюрократически выверенная институциональная политика. Историография рассматривает этот процесс как классическое проявление damnatio memoriae – проклятия памяти, доведенного до индустриальных масштабов. Советская власть боялась написанного слова и нарисованного образа больше, чем вооруженного восстания, ведь искусство способно конструировать смыслы, неподвластные партийной номенклатуре.
Главным инструментом этой культурной инквизиции стал Главлит – орган цензуры, который в 1930-х годах превратился в настоящее министерство уничтожения. Миллионы экземпляров книг, тысячи уникальных рукописей и архивных дел были отправлены на так называемую "переработку", которая чаще всего означала банальное сожжение во внутренних дворах тюрем и управлений НКВД. Огонь был надежнее шредера, он не оставлял шансов на восстановление текста.
Одной из самых трагических страниц является судьба архива выдающегося украинского писателя-авангардиста Майка Йогансена. Когда в 1937 году его арестовали, агенты НКВД безжалостно выгребли из его квартиры все бумаги. Там были черновики новых произведений, неизвестные стихи, уникальные переводы и личные дневники. К сожалению, все это безвозвратно утрачено. После расстрела писателя его неопубликованные рукописи исчезли навсегда – скорее всего, они были банально сожжены в котельных внутренних тюрем НКВД во время "зачистки" вещественных доказательств.
Тогда в огне погибли целые литературные вселенные, которые могли бы навсегда изменить ландшафт европейской культуры, но не менее мрачной была судьба изобразительного искусства. Коммунисты немало усилий посвятили, к примеру, уничтожению "бойчукизма" – Михаил Бойчук и его ученики создали уникальный стиль, сочетавший византийскую традицию, европейский авангард и украинский народный примитивизм. В 1937 году Бойчука и его последователей расстреляли, а их гениальные монументальные фрески в Киеве, Харькове и Одессе буквально сбили со стен кирками.
Что стоит знать о развитии украинской культуры в 1920-х годах и трагической судьбе в 1930-х: смотрите видео istoryk56
Полотна и эскизы бойчукистов получили "нулевую категорию" и были отправлены в Спецфонд на уничтожение (их чудом спрятали и спасли украинские музейщики), но личные архивы художников, их теоретические труды и переписка были безвозвратно уничтожены чекистами. Это был акт ритуального убийства искусства, попытка вырвать с корнями целую визуальную школу, которая не вписывалась в имперский нарратив Москвы.
Какие еще шедевры навсегда уничтожила советская власть в 1930-х годах?
И как не вспомнить о массовых сожжениях религиозного искусства. Кампания воинствующего атеизма сопровождалась не только подрывом храмов, но и показательными кострами из икон. Древние шедевры иконописи, которые западные коллекционеры сегодня оценили бы в миллионы долларов (а их культурная ценность вообще не поддается измерению), сбрасывали в кучи на городских площадях и поджигали под одобрительные возгласы партийных активистов. Историки культуры сравнивают эти акции с кострами тщеславия Джироламо Савонаролы во Флоренции, однако с одним существенным отличием – советская власть уничтожала не греховное, а сакральное, пытаясь заменить все верой в партию.
Театральное искусство также понесло сокрушительные потери. Если архивы Леся Курбаса частично и чудом удалось спасти и собрать по крупицам, то наследие многих других авангардистов было уничтожено. Например, архив выдающегося режиссера-новатора Фауста Лопатинского после его ареста в 1937 году был безжалостно изъят. Его оригинальные режиссерские разъяснения, заметки к нереализованным постановкам и эскизы новаторских декораций навсегда исчезли в кабинетах следователей НКВД, превратившись в пепел.
Феномен украинского киноавангарда 1920 – 1930-х годов был разгромлен, кинопленки с "неправильными" национальными фильмами подлежали безжалостной физической ликвидации. Смывание серебряной эмульсии с пленки (банальное сжигание в данном случае было взрывоопасным) стало рутинной практикой советской цензуры, которая пыталась стереть любые визуальные следы украинской идентичности.
Философы и политологи, анализируя природу сталинизма, приходят к следующему выводу – сжигая картину или рукопись, режим утверждал свою монополию на истину. Он пытался доказать, что прошлого не существует, а будущее принадлежит только ему. Однако, как показывает история, даже самое тщательно спланированное уничтожение оставляет следы, и пепел сожженного искусства 1930-х годов осел в культурной памяти украинцев и сделал более плодородной творческую почву последующих поколений.