"Секрет русской души – в г*вне": откровенное интервью с лидером МУРа Хоменко

Украине сотни лет навязывали, что российская культура – "великая", а секрет русской души – в непостижимой мудрости. На самом деле секрет "в г*вне" – так считает лидер культурного проекта МУР Александр Хоменко.

Он и сам некоторое время верил в могущество русской литературы, ведь в таких условиях рос. Однако все изменила война. Именно после оккупации лидер МУРа понял, что "российские танки идут там, где сначала выкладывают дорогу печатными изданиями".

В эксклюзивном интервью 24 Каналу Хоменко рассказал, какой на самом деле видит судьбу Украины в дальнейшем и почему ему пришлось отказываться от безумных гонораров.

Интересно Принц крови․ Как могущественный клан Патрушевых хочет дорваться до власти в России после смерти Путина

Отказ от безумных гонораров

Александр, для меня вы стали определенным образовательным открытием, ведь популяризация украинской литературы таким образом – это неожиданный ход. Прежде всего мне интересно, как у вас произошла такая перемена? Почему буквально за несколько дней вы из русскоязычного превратились в адепта украинской литературы?

На самом деле, это процесс не одного и не двух дней. Я думаю, он все еще продолжается. Вот недавно мне позвонила какая-то женщина, представитель фонда "Женщины за мир", кажется, в Литве. Она хотела дать денег МУРу для поддержки украинских художников. Я спросил ее, почему такое название странное – "Женщины за мир"? Почему не "Женщины за мир" или хотя бы "Women for peace"? Она ответила, что у них в фонде давно работают россиянки.

Тогда я сказал, что даже не буду общаться с ними, и попрощался. Она спросила, что передать фонду, а я и сказал ей: "Пусть идут на..й", вот так и передайте. Вдруг эта женщина прокричала, что не надо ей моего национализма.

И вот я вспоминаю себя 16-летнего, который искренне зачитывался Лермонтовым в центре Киева в русскоязычной школе. Что бы я тогдашний подумал бы о себе сегодняшнем, которому говорят "ваш национализм не нужен"?

Поэтому на самом деле процесс закапывания в собственную нацию, в собственную историю продолжается ежедневно вместе с тем, что мы делаем. Я точно помню, в первый день полномасштабного, когда начались взрывы, я написал длинный пост, назвав его "конец русской культуры". Тогда он разлетелся по соцсетям. На меня даже ботоферму кремлевскую сбросили. Я почувствовал себя по-настоящему важным. Моей матери начали писать угрозы какие-то боты.

Я написал, что мне очень жаль, что я не понимал, что российские танки идут там, где сначала выкладывают дорогу печатными изданиями; что мне очень жаль, что я ценил эту культуру; что больше никогда не выйду на сцену, пропагандируя этих художников. Потому что я действительно делал лекции, даже спектакли о русских писателях.

В первый день (полномасштабного вторжения – 24 Канал), я словно проснулся от холодного душа, поняв, что точно никогда больше не буду делать. Но попытки были.

Когда я вышел из оккупации, (а я провел 47 дней к северу от Киева), мне начали звонить контакты с моих старых мест работы и звать меня в страны Балтики, чтобы я выступал со спектаклями и лекциями о русской литературе. Предлагали безумные деньги.

Буквально прошлым летом звонил один старый товарищ, предлагал мне быть вторым режиссером на фильме, который снимается в Италии и Франции. Мне бы организовали выезд, там были безумные гонорары. Я уже фактически согласился, а мне говорят, что фильм про князя Быкова. И ты от этого всего отказываешься.

Не надо даже преувеличивать. Как-то я спорил с очень близкими знакомыми о русских, о Парфенове (советский актёр – 24 Канал), просто писал родным людям: "К черту их, всех их ненавижу, пусть сдох**т!". Меня тогда и удалили из чата.

Поэтому это процесс не одного дня, это процесс долгого влюбления и понимания собственной идентичности. Мне кажется, именно поэтому на самом деле МУРу и удаются какие-то вещи, которые не удавались людям, что с самого детства были в украинской культуре. Мы нашли в себе эту любовь к собственной стране, к истории, только-только вот.

Это, так сказать, по свежим следам все произошло. Знаете, первый период отношений уже отличается от долгого брака. В первые годы ты по уши влюблен, у тебя и глаза горят. То есть не относишься к украинской литературе, как какой-то уважаемый литературовед, что всегда ее пропагандировал. Ты относишься к ней как молодой парень, который нашел самую красивую девушку в классе. Рассказываешь всем о ней, посвящаешь ей поэмы, посвящаешь ей песни.

Эта свежесть нашей влюбленности, как мне кажется, является одним из тех факторов, которые работают в МУРе. Кроме того, все наши участники являются молодыми, из-за чего мы не допускаем пренебрежительного отношения к зрителям.

У нас никогда нет такой риторики, мол, как это ты не знаешь, кто такой Иван Багряный? Мы никогда подобного такого не говорили. Мы всегда готовы ответить на самый глупый вопрос, стараемся максимально разжевать информацию, где это возможно.

С другой стороны, наоборот, ты должен понять, что твой слушатель – это также умный чувак. Он или кое-что слышал, или сейчас загулит. Это не проблема, поэтому ты можешь бросать кучу имен, и слушатели точно разберутся.

Кроме украинской литературы, в МУР также есть работа о Римской империи – PAX ROMANA. Она вышла в прошлом декабре. Этот альбом есть всюду, был огромный концерт. Мы собрали 3,5 тысячи человек: полная "Стереоплаза" – крупнейшая клубная концертная площадка в стране. И это все было про Римскую империю. Пол зала знало каждую песню наизусть, и это тексты в стиле: "Тит Лартий и Коминий пойдут лизать раны, когда на них обрушится гнев Кориолана" (МУР, "Трагедия о Кориолане" – 24 Канал). Это скандирует три тысячи человек. Это возможно, просто почему-то мало кто верил, что такое может быть с аудиторией.

Интервью с Александром Хоменко: смотрите видео

Украинская литература – не о печали и трагизме

Интересно, где вы нашли столько оптимизма и такого яркого восхищения от украинской литературы? Украинская классика полна боли и трагедии, и, кажется, не учит украинца быть счастливым.

У нас есть отличный пример, песня "Зродились мы в великий час", которая является частью ОУН/УПА. Там есть строки: "Ибо плач не дал свободы еще никому, а кто борец – тот приобретает мир".

Я думаю, очень поверхностным является впечатление, что украинская литература – о страданиях, а тот, кто интересуется ею, тоже должен как-то на себе нести эти страдания. Это также может быть впечатление, которое сильно навязала школьная программа.

У меня в русскоязычной школе была абсолютно бездарная учительница украинской литературы. Создавалось впечатление, что она была агентом ФСБ. Я много об этом шутил. Настолько качественно работать на то, чтобы весь класс рыгать хотел от украинской литературы, – это надо уметь. Она, видимо, специальный тренинг проходила.

Я понял, что это такой гипноз, уровня повторений слов "правда" – "кривда" по одному на две минуты, скучных произведений, ужасного материала... Мне кажется, что она – профессионал, но которая, к сожалению, работает не в наших интересах.

Когда в школе появилась, как ее называли, зарубежная литература, мы все понимали, что там 90% российского. И вот у тебя с одной стороны в школьной программе есть русские произведения, не, слава Богу, только о "Россие-матушке", но и размышления на тему самоубийства, любви, философии. А с другой стороны, открываешь украинскую, а там – государство потерялось, паны – крестьяне, паны – крестьяне, паны – крестьяне. И ты думаешь, Боже, неужели моя родная литература такая бедная?

Но это огромное мастерство, понимаете? Эту программу с советских времен не глупые люди делали. Это же специально первым шагом было создание одной программы, туда отправили худшие произведения талантливых авторов, а после этого разрешили людям по одному письму переставать учить украинский язык и литературу. Об этом писал Малышко, жаловался, как может быть такое, что дети за одну подпись перестают учить язык, который воспитал их предков.

Поэтому я абсолютно не согласен с тем, что украинская литература о печали. Я думаю, что украинская литература о восстании. О бунте. Или душа твоя восстает против того, что происходит вокруг. Или ты восстаешь против социального строя. Или ты восстаешь против пана. Или ты восстаешь против скуки. Таков бунтарский дух наш.

Каким будет новый проект МУРа – "Ребелия"?

Давайте поговорим о вашем новом проекте "Ребелия".

Это новый альбом и новый большой спектакль, больше "Романтики" хронометражно. Более насыщенный. Он будет посвящен дню, который мы ждали всю нашу историю – о победе над Россией 24 августа 1991 года, и все, к чему это привело.

Начинается спектакль с 20-го съезда КПСС 1958 года, и дальше пронесет нас через Киев, через Клуб творческой молодежи, через деятельность Горской, Танюка, Светличного, Ивана Дзюбы. Пронесет нас через леса Быковни, где было найдено захоронение.

Справка. Быковнянский лес – место массовых захоронений жертв политических репрессий 1937 – 1941 годов, которых расстреляли сотрудники НКВД в киевских тюрьмах. Захоронения обнаружили и обнародовали члены Киевского клуба творческой молодежи, в частности Лесь Танюк, в 1960-х годах.

Спектакль пронесет нас через кинотеатр Украины, как в нем поднялись. Также через собрание в Верховной Раде 1963, когда Винграновский выступал с трибуны. Через Чернобыльскую катастрофу, через подпольные типографии Ярослава Хосюка, через собрание во Львове в 1988, через собрание народного движения в 1889 в КПИ.

Это огромное панно истории, которое привело к дню, который мы ждали всю нашу историю – 24 августа 1991 года. Официальный День Независимости, или же День восстановления Независимости Украины.

Был ли текст, от которого пошли мурашки по коже? Вот впервые, когда прочитал и проникся.

Хотя я сам все пишу, и есть один текст – баллада "Песня главного героя". В мюзикле пропевается так:

"Такая уж как сложилась здесь печальная традиция. Самая большая награда – сидеть за позицией. Готовы ли мы и сознательные – бояться не грех. Решетки не пугают, они вызывают смех.

Я оглядываюсь на историю украинского народа. Неужели нам всем пороблено? Неужели кто-то проклял судьбу? Уже сотни-сотни лет продолжается одна битва. Все государства есть на карте – мою никак не видно.

Когда-то жрали литовцы и княжество московское, поляки, даже турки, и австро-венгры. Уже столько-то лет ищу и не покину я ту карту мира, где увижу Украину".

Потом идет припев, финальный куплет. Это поется в 1962 или 1963 году:

"Мы этот путь пройдем, но финал его не легче. Что делать потом, как получим независимость? Станем ли мы станем в один ряд, наконец объединившись, без ссор, вражды, народом сплотившись?

Или мы уже слишком много были по разные стороны и как затрещит по швам прогнивший щит Европы? Хватит ли нам ума выбрать самостоятельно того, кто поведет вперед и будет вести ровно?

Или мы уже много жили без права выбора и быстро станем куклой, чужакам на выгоду? Или воля – это проклятие, к которому не готова, моя прекрасная нация, наивная и безголовая. Или, может, время пришло уже для исторических изменений? Я верю, что настало. Хватит уже руин".

С 21 августа спектакль "Ребелия" будет ездить по всей стране, во всех городах.

О российской пропаганде в культуре

Как Украине противостоять российскому Достоевскому, как противостоять мощной российской пропаганде, которая работает через культуру? По вашему мнению, какой украинский автор мог бы держать так много интереса к украинскому народу, украинской нации, как держит шовинист Достоевский?

Я думаю, что это Юрий Шевелев, хотя он очень критикует Украину. Это полезнее украинцам почитать.

Если мы говорим о прозе и новеллистике, я думаю, что Виктор Домонтович. Говорят, он был связан со спецслужбами, но это просто интересная биография, когда уже время пришло. Домонтович прям вербалист. Ну так, как он пишет... Например, душ он описывает, что тысячи хрустальных игл впились в спину. Это так красиво. Он таким языком пишет..

Если кого-то, кто не обмазался о гебню, то я думаю, что Валериан Пидмогильный или Владимир Винниченко. Это на самом деле очень-очень сильные и крутые прозаики. Тематика их произведений очень интересная. Все знают "Місто" Пидмогильного.

На самом деле наша литература не хуже. Она прекрасна, она чрезвычайно интересна. У нас всегда была беда с пиаром нашей литературы. И, честно, на Западе очень много произведений читаются не из-за их важности и эпохальности, а потому, что так сказали, потому что была классная реклама.

Юрий Шевелев, я считаю, самый мудрый украинский автор, правда он публицист, которого я настойчиво советую прочитать всем. Он писал очень круто о разнице в ментальности. Говорит: в Америке не думают о том, как то или иное произведение будет читаться через 100 или 200 лет. В Америке думают о том, как то или иное произведение будет поражать здесь и сейчас.

То есть, наш господин Шевелев имел в виду в широком смысле. Не только романы, сценарии фильма, спектакли. То есть, не думают о наследии через двести лет. Думают, как вот сейчас зацепить, максимально заинтересовать.

Посмотрите, какая культура доминирует над миром. Шевелев очень сильно советовал нашим художникам выходить из пещеры – "а где какая мораль, а какая мудрость, что я закладываю", и пробовать баловаться.

Например, Шевелев вбрасывал огромный респект молодому Андруховичу. Когда еще в 90-х годах они "бубабисты". Они начали работать, хотя Шевелев был из эпохи Багряного, но они дружили. Вы представляете, как сошлись миры. Он писал рецензию на Андруховича. Говорил: вот это шампанский юмор Андруховича.

Если коротко, блицем, то для заграницы, для того, чтобы рекламировать, идеально подойдет Домонтович, Валерьян Пидмогильный и Владимир Винниченко. Это очень европейская, интересная литература. Можно было еще засунуть туда Хвылевого, ведь проза его очень интересная. Мне кажется, стоит, чтобы он шел во второй линии после этих трех вышеназванных, именно для западного читателя.

Секрет русской души

Всем хочется понять, в чем же секрет русской души, и ищут они это именно в Достоевском.

Секрет русской души, даже по Достоевскому, в г*вне. В том, чтобы смириться с обстоятельствами. Если глубоко вчитаться в русское творчество, то один из основных принципов и месседжей – это "смирись с обстоятельствами, система важнее и больше тебя".

Это, как и про достоевщину, так и про, например, современный кинематограф. У них был фильм такой, назывался "Левиафан". Он, кажется, на "Оскар" был номинирован. И я имел очень интересную дискуссию с одним журналистом о режиссере "Левиафана".

Я даже говорил, что это же как будто как русофоб, как будто как человек показывает грехи. Мне журналист очень удачно отметил. Говорит – нет. Смотри, это идеальная работа на российское правительство, на российское государство. Это фильм спонсируемый их Министерством культуры.

Ну а я говорю: "Как? почему? там же просто гниль и ужас". Там два часа маленького человека давят. Это страшное кино. И мне говорит журналист – правильно, это для того, чтобы российский зритель посмотрел, и думал: "Лучше я не буду лезть, меня "злопают".

И я отвечаю, как человек может посмотреть это кино, и подумать, что его основной месседж – это "смирись". Любой нормальный человек посмотрит и подумает, как это несправедливо, надо бороться.

И мне же он скажет "вот". Видишь, тут огромная разница. Если сказка о драконе, рыцаре и принцессе, то россияне, прочитав ее, будут понимать, что надо не быть храбрым, как рыцарь, а послушным, как принцесса. То есть, это совсем другая мораль из всемирно известных произведений.

Даже образ этот – литература "маленького человека". Вы в школе слышали этот термин. Я слышал, все слышали. Что это, бл***, значит? "Маленького человека"? На х*** мне читать такую литературу? О том, что я жалкий и никчёмный.

Я думаю, что она популярна на Западе, ведь копаться в душе, которая решает смириться, намного комфортнее для такого, знаете, "теплобанного" западного общества, чем в душе, которая хочет бунтовать и что-то менять.

Это интересный взгляд рядом с голливудскими персонажами, супергероями, с Джеймсом Бондом, который побеждает зло, Суперменом, который побеждает зло, Дэниел Дэй-Льюисом, который открывает свою нефтяную империю, но становится злом. С этими историями успеха, истории жалких червей, которые смирились, мне кажется, цепляют, потому что это что-то оригинальное.

Не снилось другим литературам писать о столь жалких персонажах. Ты это читаешь и думаешь или "Господи, слава Богу, я не такой", или "Ну, жаль". И какие-то у тебя мысли рождаются.

Я зря про теплую ванну западного общества. Это не совсем истина. Истина, мне кажется, что как раз таки просто очень-очень много произведений и творчества на Западе, в Америке, в Европе о пассионарных людях, которым все удается. Мы же привыкли, что произведения о всяких скрягах, которые спиваются, страдают, убивают себя – это что-то интересное, это так нетипично.

Ого, человек морально разрушается, и еще и жену свою разрушает. Класс! Понимаете? Это, мне кажется, то, что цепляет западного читателя. Ну, кроме типичной пропаганды.

Вы знаете термин "великая французская литература"? Или "великая итальянская литература"?

Нет.

И нет термина "большая украинская литература". Это тоже разница ментальности. Наша литература, наше образование не отрицает другие. То есть, в мире есть французская, итальянская, вот есть и наша. Можешь заценить. И только российская "великая". Они сами это придумали. Они это пропагандируют через "бабло". И "бабло" – это ключевой фактор.

Украина, кажется, в 2023 году на культурную дипломатию за рубежом тратила 800 тысяч долларов. Россия в этот момент – один миллиард долларов.

Украинцы сейчас заинтересовали мир. Сейчас, я считаю, есть окно возможностей. Я думаю, что в определенный момент за рубежом появился вопрос, что же это за загадочная украинская душа?

Смелая. Просто "смелость, смелость, смелость, смелость, смелость" за четыре года может работать как – "Да, мы поняли. Окей. Что еще?"

Кто может в литературе раскрыть эту смелость?

Иван Багряный. Любое произведение взять, любую прозу. Биографию! Уважаемый зритель, я надеюсь, что у тебя есть ютуб под рукой. Ставь на паузу, если это телевизор, то дождись конца. Заходи в ютуб, открывай и напиши: "Иван Багряный – Имя крови". Увидишь видео про Ивана Багряного на пять минут – с ума сойдешь. Не биография, а сценарий голливудского фильма. Все поймешь, какие у нас в рок-н-ролле люди есть. И сразу будет работать пропаганда.

Обратите внимание В России отменили военный пропагандистский форум на фоне украинских атак

"Срачи между украинцами разрушат нас"

Мы сейчас находимся в состоянии войны, большого горя и трагедии. Мы понимаем, что очень часто те люди, которые имеют наивысшее моральное право получать больше всего от жизни, уходят из этой жизни. А Герои, которые возвращаются, часто могут услышать: "Я тебя туда не посылал". Или какое-то пренебрежение, или "Мы о тебе немножко забыли". Как, по твоему мнению, относиться и мириться в украинском обществе? Как украинское общество должно развиваться?

Мириться в украинском обществе невозможно. Срачи являются одной из ключевых наших черт. В спектакле "Ребелия" есть строки:

"На двух украинцев всегда было три гетмана. Идут споры между волками и львами, между зайцами и лисами, идеей и глупостями.

На двух украинцев всегда четыре принципа. Все согласны и не согласны, каким будешь сегодня? Если такие союзники, не надо врага извне".

Это очень печальные строки.

Слава Богу, эта история заканчивается все-таки положительно. Марк Аврелий писал: "Видишь колючку – обойди ее". Так много было усилий, чтобы объяснить украинцам, что сраться между собой – это плохо. Есть много современного творчества, треков об этом.

Симон Петлюра говорил: "Не так страшны русские вши, как украинские гниды". Шевченко писал: "Доборолась Украина. До самого края. Хуже ляха свои дети. ее распинают". 200 лет этой фразе.

Поэтому я думаю, что проблемы срачей надо брать, как когда у ребенка аллергия на котов или на желток. Просто пусть не ест желток. То есть украинцы срутся между собой. Это стоит остановить. Это разрушит нас. Вероятнее всего, мы проиграем эту войну из-за этого. Но такой нам будет урок. Попробуем еще раз через 100 лет, к сожалению.

Я просто должен был бы дать здесь какую-то формулу. Типа "просто надо быть с уважением". Или "почитайте сборник Михаила Семенко – сразу перестанете сраться".

Нет, просто мы очень бурные, независимые. Этот дух позволяет нам сделать две революции за 20 лет, когда мы не согласны. Эта крутая черта борьбы против несправедливости и заставляет нас бороться друг против друга. Потому что ты привык, что тебе никто ничего не может доказать, если ты с этим не согласен. Никто тебе не может сказать: "Делай вот так, потому что так надо". Такого понятия нет для украинца.

Возненавидел Россию еще в школе

Когда ты почувствовал, что ты украинец?

Я мог бы привести много примеров. Когда мне было три года, вспоминаю, были митинги за Ющенко. Но если по-настоящему, я не был украиноязычным. Я наоборот даже любил ту культуру.

Я был в Москве физически. У меня украинский паспорт. Я прохожу границу. Всем штопают эту красную гадость. Они грубо общаются. Я ходил, смотрел на эту несвободу Москвы, на эти лица.

Я тогда – неукраиноязычный человек, из русской школы. И я помню, что где-то на пятый день пребывания в Москве я нашел на дне рюкзака Snickers и начал читать состав на украинском. Ох, это было красиво.

Меня так тошнило от: "привет, как дела?". Потому что даже русский у украинцев звучит иначе, как-то не так отвратительно. Сейчас уже отвратительно, еще хуже. Я читал этикетку Snickers на украинском языке.

Это реальная история?

Да. Моя девушка – россиянка, поэтому я был в Москве. Мы в школе вместе учились. Я ездил на знакомства. Она россиянка, это семья руссиян. И такое: "Ой, што там на Украине? Расскажи стишочок". Я тогда не понимал. Я не придавал этому внимания, потому что я сфокусировался на Snickers.

Я в комнате плачу. Это реальная история. Плачу, читаю этикетку. Ко мне подходит моя девушка Даша, спрашивает, что случилось. Я просто поворачиваю на нее глаза и чуть ли не первый раз, кроме учебы, экзаменов, сознательно на украинском говорю, что я ненавижу Россию и хочу домой. Я расплакался. Это было очень смешно. Кстати, я нигде это рассказывал.

А потом я вернулся и почему-то в Киеве общался на русском. Но вот там почувствовал, как нигде, что какие там люди другие. Через два дня мы уехали. Не выдерживал этой Москвы. Я больше ни разу не ездил. Мне хватило одного.

Что ждет Украину дальше?

Я давно наблюдаю за тем, что у художников есть особое предчувствие. Художники очень тонко настроены. По моему убеждению, они видят какие-то незаметные вещи, умело составляют и иногда осознают то, что происходит. Это часто выливается в произведениях. На твой взгляд, какая дальнейшая судьба Украины? Не желаемое, а именно твое реальное ощущение.

Печальная, ужасная, если мы говорим о моих собственных субъективных ощущениях. Но от этого каждый сознательный член общества задает себе вопрос: "Делаю ли я достаточно?". В нашем случае что такое достаточно? Должна быть финальная цель войны сейчас. Она должна закончиться на том, что сохраняется государственность. Дай Бог, чтобы у нас это получилось.

Но беда в том, что у меня очень грустный ответ на этот вопрос. Я его не стесняюсь. Просто важно понимать, что мой очень печальный прогноз и ощущение относительно будущего моей любимой в мире страны никак не демотивирует и не мешает мне быть здесь, до последнего делать то, что я могу, чтобы она существовала и жила.

Я мог уехать много раз. Даже один раз думал серьезно, но меня убедил, например, Евгений Янович, что мы должны остаться. С тех пор я твердо делаю все для того, чтобы выжила моя нация.

Вся суть МУР о пробуждении. То есть мы рассказываем об украинской истории не потому, чтобы стать популярными. Сейчас кажется, что рассказывать об истории и литературе – это популярно. Но нет. Это просто от желания показать, как было раньше, какие были ошибки, что нужно их не допускать.

Взрыв национальной культуры уже был. В 1991 году мы победили империю. Сколько проголосовало за независимость? 98 – 95%? Сколько людей на украинском общались? Тогда же было модно на волне независимости. Был фестиваль "Червона рута" в Черновцах каждый год. Все это уже было.

Все исчезло, проиграло. Если у нас была такая культура и такая возможность, не было войны, взрывов, обстрелов, развивалась экономика, и мы выбрали коммуниста. Мы выбрали еще худшего человека. Потом был проблеск надежды, а потом выбрали Януковича.

Эти люди, которые голосовали за Януковича, в основном стояли 30 лет назад с желто-голубыми флагами. Как это произошло? Если на нас могли повлиять так, то я думаю, что болезнь моей нации неизлечима.

То есть у нас появляется независимость, взрыв национальной культуры, мы такие сознательные. Мы друг друга грызем, независимость потеряна. Попробуем еще раз через сто лет. И так по кругу.

Нет ничего дороже в моем сердце последние четыре года, чем эта земля, этот язык, эта культура. Поэтому если она исчезнет, то и я с ней.