А что принес туда "русский мир"? В город затаскивают нелепых фриков из TikTok, над которыми откровенно смеются даже их собственные зрители. И это, пожалуй, первый случай в истории, когда мусор не вывозят из Донецка, а наоборот – везут в Донецк. Подробнее читайте в эксклюзивной колонке для 24 Канала.

Для тех, кто понятия не имеет, кто такой этот персонаж: это очередной продукт деградации российских соцсетей, который стал известен просто потому, что над ним смеялись миллионы.

Но даже для оккупированного Донецка подобный "культурный десант" оказался слишком откровенным плевком в лицо. Дошло до абсурда: прямо во время выступления в местном клубе на сцену врываются люди в касках, бронежилетах и с автоматами, хватают этого "артиста" и уводят прочь. Они со всей серьезностью устраивают маски-шоу, чтобы остановить бездарность, которую сами же туда и завезли. Вот и вся их нынешняя культурная политика.

Вечные дыры и психология временщиков

Но за пределами клубного цирка начинается настоящая реальность оккупации. И она, мягко говоря, пахнет совсем не духами. Показательный момент: донецкие коммунальщики месяцами не могут справиться с обычной дырой в канализационной трубе. Местные активисты ходят по кабинетам, снимают пафосные рейды, открывают двери чуть ли не ногой, требуют действий от каких-то начальников участков, а канализация, как текла в подвал, так и течет дальше.

Проходит два, три, четыре месяца – картина не меняется вообще. Они даже не способны закрутить крышку люка или поставить нормальную заплатку на трубу, в которой нет сумасшедшего давления. Все, на что хватает сил так называемой "власти", – это лепить временные заглушки, которые выбивает уже на следующий день.

Складывается четкое ощущение, что оккупанты сами прекрасно понимают: они здесь ненадолго. Зачем что-то ремонтировать как следует, если можно просто бросить кусок жести, оставить вонь, развести мышей с тараканами и симулировать бурную деятельность? Это психология временщиков, привыкших жить на свалке.

Беспроигрышная лотерея на чужих слезах

Еще более циничная картина разворачивается в разрушенном Мариуполе. Оккупационная администрация придумала циничный термин – "брошенное жилье". Они отбирают квартиры у жителей Мариуполя, которые бежали от бомбардировок или погибли, и начинают раздавать их другим. Причем если законный владелец не успел каким-то чудом пройти адскую фильтрацию или не смог добраться до оккупированного города, жилье объявляют "бесхозным" и передают дальше.

Получается такая адская беспроигрышная лотерея. Ты приходишь, тебе выдают чужую квартиру, где стоят чужие вещи, чужая кровать, оставленные детские игрушки. Потом приходит кто-то другой, чей дом снесли до фундамента, и ему тоже отдают чью-то украденную квартиру. Это настоящая русская рулетка кармы. Как можно спать в постели людей, которых ты либо изгнал под обстрелами, либо чью гибель поддерживаешь? За каждой такой дверью – трагедия, кровь и слезы, но россияне пытаются убедить всех вокруг, что это "нормально, государство же позаботилось".

Экзистенциальные оптимисты без воды и логики

А параллельно с этим ужасом нам показывают совершенно диких персонажей. Например, девушку из Сочи, которая берет маленького ребенка и переезжает жить в Донецк. Она гордо заявляет в блоге, что она – "экзистенциальный оптимист", цитирует Альбера Камю, размышляет о мифе о Сизифе, ходит на йогу и планирует развивать модельный бизнес. Модельный бизнес в Донецке, под постоянной угрозой обстрелов и без круглосуточного водоснабжения! Это звучит как сценарий для дешевого фарса.

Местные жители в комментариях откровенно крутят пальцем у виска, потому что не понимают, зачем тащить ребенка в зону боевых действий ради призрачного "позитивного мышления". Но оккупационная пропаганда хватается за такие истории обеими руками. Им крайне необходимо создать иллюзию нормальной жизни, пусть даже эта "нормальная жизнь" держится на абсолютном абсурде.

Отель на одиннадцать номеров и крымские сколопендры

И завершает этот парад фальшивого благосостояния презентация "грандиозного успеха" – открытие новой гостиницы в Донецке аж на… 11 номеров! Только представьте: одиннадцать номеров. Наверное, рассчитывали принимать целые правительственные делегации из далекой Республики Коми или Москвы. Главная гордость заведения – круглосуточная подача воды и ресторан грузинской кухни. Правда, даже в кавказском меню почему-то обязательно предлагают борщ, потому что это украинский Донецк, и как бы они ни старались, украинская сущность пробивается сквозь любую оккупационную мглу.

Вся эта конструкция держится на удивительном терпении, которое они считают подвигом. Блогеры в Мелитополе философствуют, что "народ ко всему адаптируется", растягивая свое умение терпеть нищету, словно резину. А российские туристы в оккупированном Крыму искренне признаются на камеру: их пугают не ракеты, не постоянные взрывы и не дроны над головой, а... крымские сколопендры и домовые пауки. Понимаете степень безумия? Беспилотники над военными базами для них – это мелочи и "суета", главное – чтобы многоножка в комнату не заползла.

Можно сколько угодно прятать голову в песок, снимать бодрые ролики о "сезоне 2026 без страшилок" и убеждать себя, что к любым руинам можно привыкнуть. Но правда в том, что создать жизнь на украденном и уничтоженном невозможно. И рано или поздно за все содеянное непременно придется отвечать.

Складывается впечатление, что Россия, не имея возможности дотянуться до уровня жизни в Украине, опустила уровень жизни на оккупированных территориях до комфортного для России – выживания. "Держите народ бедным и занятым".