Кирилл Ульман с псевдонимом "Немец" погиб 15 февраля 2024 года, защищая "дорогу жизни" возле Авдеевки в Донецкой области. До последнего вздоха Кирилл вел прицельный огонь по оккупантам, но его жизнь оборвала пуля вражеского снайпера.

У Кирилла осталась жена, которая уже 2 года несет память о нем и поддерживает других женщин, чьи мужья отдали жизнь на защиту Украины. В рамках проекта "Жизнь после потери" 24 Канал рассказывает, как Дарья Ульман проживает гибель мужа и почему ходит на свидания, хотя до сих пор считает себя замужней женщиной.

Важно "Ты неправильно горюешь": почему не всегда видно боль и как поддержать того, кто проживает потерю

До полномасштабного вторжения Кирилл был предпринимателем и одним из основателей производства комбучи Godzyki. После начала полномасштабной войны он присоединился к Добровольческому формированию территориальной общины в Днепре, а в декабре 2022 года присоединился к 3 ОШБр и служил в противотанковом батальоне.

Кирилл Ульман – один из основателей производства комбучи Godzyki
Кирилл Ульман – один из основателей производства комбучи Godzyki / Инстаграм Кирилла

В феврале 2024 года Кирилл участвовал в боях возле Авдеевского коксохимического завода. Его подразделению поставили задачу не допустить прорыва врага к трассе, соединявшей Силы обороны с гарнизоном города. Вместе с бойцами смежных подразделений они организовали оборону. Защитники закрепились на нужных рубежах, но россияне подтянули большое количество резервов. Тогда начались ближние стрелковые бои.

Кирилл лично оказывал помощь раненым и помог их эвакуировать, чем спас жизни четырех побратимов. Он заменил раненого товарища на огневой позиции и прикрывал один из флангов. Военный до последнего уничтожал и прижимал врага, но вражеская пуля унесла его жизнь.

Интервью с Дарьей Ульман: смотрите видео

С будущей женой Кирилл познакомился через соцсети, уже будучи военнослужащим. Сначала не решался написать девушке, а потом пригласил на кофе. Их отношения развивались очень стремительно. Через 2 месяца Кирилл отправился в Бахмут Донецкой области. Через 6 месяцев сделал предложение Дарье, а через 8 – они поженились.

"В нашей семье нет ни одного "сервиза", который мы откроем после победы. У нас нет этого откладывания, и это тоже появилось с войной. Мы рассуждали, что поженимся после окончания войны, а потом подумали – а чего нам ждать? И слава Богу, что так произошло", – рассказала Дарья Ульман.

Она поделилась, что война очень изменила ее мужа. Раньше Кирилл был творческим человеком, но во время военной карьеры больше никогда себя так не называл и стал очень серьезным. Он всегда взвешенно подходил к принятию всех решений, как в работе, так и в личной жизни. А Дарья всегда была для него надежным тылом.

Кирилл сделал Дарине предложение через полгода после знакомства
Кирилл сделал Дарье предложение через полгода после знакомства / Фото из личного архива

Первые два месяца после гибели мужа, как призналась Дарья, у нее была просто маниакальная фаза – ей нужна была любовь и мужчина, которому бы она ее давала. Следующие два месяца было шоковое состояние – девушка думала, что муж жив, просто где-то далеко и скоро вернется. Еще через два месяца – Дарья думала, что у нее уже не будет будущего. Она хотела говорить, но не знала, как это сделать.

За полгода Дарья увидела, что люди уже не говорят о Кирилле. Она создала кучу материалов о муже и начала публичные тренировки и стрельбы с женщинами.

Сейчас мне кажется, что война закончится и мне вернут мужа. В то же время понимаю, что не смогу иметь от него детей. И когда люди говорят мне о детях, я понимаю, что сейчас не хочу, потому что кроме Кирилла других вариантов нет,
– сказала Дарья.

После гибели мужа девушке писали много людей, но это были просто вежливые фразы. Дарья не воспринимает жалости от людей и всегда говорит, что жалость – это ничего. А если люди хотят ее пожалеть, то пусть лучше спросят, как помочь. Однако девушку очень поддержали друзья Кирилла – говорили с ней, предлагали пойти пострелять, показывали смешные видео, – и это лечило.

Девушка вспомнила историю, как после одного интервью ей написала подруга Кирилла, которую Дарья даже никогда не видела. В интервью девушка рассказала, как иногда жалеет себя, когда после рабочей поездки возвращается в Киев и не может доехать с вокзала домой, потому что ни одно такси не хочет брать ее с собакой. Тогда подруга Кирилла написала, чтобы в следующий раз Дарья звонила ей – она отвезет их домой.

"Это классно, это то, что можно "пощупать". Мне это очень импонирует, потому что когда все говорят: "держись", "очень обидно", "обнимаю всем сердцем" – это не имеет никакого отклика в моем сердце", – сказала Дарья.

После гибели мужа Дарья поняла, что она восстанавливается в помощи другим людям. Это позволяет ей лучше себя чувствовать. Она пытается оказывать поддержку женщинам, которые ее окружают, которые есть в ее сообществе Community Ulman – курсы подготовки для женщин. На этот проект ее вдохновил Кирилл.

Хуже всего после гибели близкого человека, поделилась девушка, это – замкнуться в себе, отказаться от всех людей и закрыться дома. Поэтому они с женщинами ездят на тренировки по стрельбе. Пока они едут на полигон, стреляют там и возвращаются, – у них рождается открытая коммуникация. И именно действие и драйв помогают в этом.

Дарья на тренировке
Дарья на тренировке / Фото из личного архива

"Гибель мужа не изменила меня. Она подсветила все то, что было настроено. Во мне очень жестко поселилась справедливость, запрос к ней, к донатам, к черно-белой позиции. Раньше я запрещала себе громко говорить о каких-то вещах, а теперь начала. Это не трансформация, а просто сорвался клапан", – рассказала Дарья.

Девушка призналась, что ей очень больно, когда кто-то говорит о ней с мужем в прошедшем времени, говорят, что они "были" красивой парой. Дарья же до сих пор считает себя замужней женщиной, носит обручальное кольцо и говорит о Кирилле в настоящем времени. Так она чувствует, что он рядом. Впрочем, есть люди, которые осуждают ее за это.

Есть те, кто говорят, что если не сниму обручальное кольцо – не найду партнера. Однако начнем с того, что я не хочу партнера. У меня есть муж, и я считаю себя замужней женщиной. Я – жена Кирилла Ульмана. Это чувствуется изнутри, а не запечатлено в обручальных кольцах. Для этих людей я сделала себе татуировку на колене "Ульман – муж". По мнению этих людей, я умру в одиночестве,
– поделилась Дарья.

Дарья позволяет себе рефлексировать, перечитывает переписку с Кириллом, слушает аудиосообщения, просматривает фотографии, говорит с людьми, которые вспоминают его. Она любит говорить о муже, потому что вся ее жизнь насыщена Кириллом.

Свадьба Кирилла и Дарьи Ульман
Свадьба Кирилла и Дарьи / Фото из личного архива

"Я пробовала говорить с другими мужчинами. Я пошла на свидание и через три минуты начала говорить о Кирилле. Я благодарна, что мужчины меня слушают, но приходят они не за этим", – сказала девушка.

На свиданиях мужчины обычно пытаются понять, кем является Дарья – военная, ветеранка, госслужащая. Но никогда не думают, что она жена погибшего военного, потому что считают, что все они сидят дома и плачут или проводят дни на кладбище.

Когда же мужчины узнают, что Дарья – жена погибшего военного, реакция – совершенно разная. В основном они замолкают. В то же время были уклонисты, которые начинали оправдываться или агрессировать. Мол, муж Дарьи и должен был воевать. Военные же отдают большой поклон и отходят.

Но есть еще один тип – совершенно отбитые, которые считают, что мой муж – молодец, что я – молодец, потому что несу память, но надо "что-то строить",
– рассказала Дарья.

Она признается, что ходит на свидания не для того, чтобы найти партнера, а чтобы вспомнить свидания с мужем. Такие встречи помогают найти забытые воспоминания и снова прожить их, ведь обычно на интервью о ее муже редко спрашивают о свиданиях.

"Я хожу на свидания для того, чтобы увидеть там Кирилла, а его нет... Я ищу его среди других людей, но так не будет", – поделилась Дарья.

После гибели мужа Дарья работает с психологом, много рефлексирует и несет память о Кирилле, чтобы люди не забывали о нем. 5 мая 2025 года указом президента Кириллу "Немцу" Ульману посмертно присвоили звание Героя Украины с вручением высшей государственной награды – ордена "Золотая звезда".

Дарья получает награду мужа
Дарья получает награду мужа / Офис Президента

Дарья не пытается соответствовать чужим представлениям о "правильной" скорби. Она несет память о муже так, как считает нужным – через действия, любовь и жизнь, которая продолжается несмотря ни на что.