Письмо из Луганска: теперь жизнь проходит мимо

25 июля 2016, 08:37

Сколько же разных событий, вещей и людей проходит мимо. Прошло мимо за эти два года. Не в смысле проходит рядом со мной, а именно без моего участия и включения в происходящее.

Как-то я услышала фразу от работников гериатрического пансионата, что люди, попавшие в дом престарелых, назад уже не выходят – сдаются, стареют, перестают через время передвигаться самостоятельно и уходят, только не тем бодрым шагом, которым когда-то переступали порог этого будто бы санатория с утешающими словами "Захочешь, всегда сможешь уйти". Уходят навсегда. Безвозвратно...

Вспомнились сейчас эти слова. Наверное, потому что меня тоже никто не ждет, не звонит мне и не приглашает в мега-проекты. Еще пару месяцев назад настойчиво приглашали, но все приглашения за пределами нашей резервации – на территории свободной Украины:

Решайся, выезжай! Обучение, хорошая зарплата, вырвешься, наконец, из вашей "дыры"!

А меня держит дом. Я не из тех богачей, для кого потеря одного дома еще не потеря вовсе. Дом – все, что у меня есть. Дом и все, что в нем – нехитрое имущество, накапливаемое годами и поколениями. Можно взмахнуть рукой: "А-а-а, накопим еще, купим!"

Но как показывает мой нехитрый опыт, людей не вернуть, и есть те потери, которые тоже не восполнить, даже если положить на это всю жизнь. Поэтому я держусь за свой дом. Рядом множество брошенных-оставленных домов, в которых зашиты окна фанерой, выбиты стекла, вынесена мебель. За ночь дома ветшают еще больше. Будто бы ненужные никому днем, по ночам их разбирают по кирпичикам. Металл сдают, а вещи расходятся по округе. Я только в кино видела, чтобы пустующие дома могли так стоять годами – с мебелью, электричеством, газом. У нас так не бывает.

Мой край – агрессивная среда, которая разъедает все как кислота до основания, до фундамента. Вот и выходит, что дома, которые строились для радости, большой семьи, застолий, детей и внуков, оказываются не нужными никому, пустующими, запертыми и брошенными. Греют сердце выехавшим детям, что есть где-то родительский дом, но что с ним на расстоянии?

Здесь не бывает учебы в международных проектах, потому что здесь нет международных проектов. Здесь не бывает поездок выходного дня на озера или речку, потому что это небезопасно. Здесь дом. Работа, если повезет. Родители.

И получается, что здесь можно жить, но работать нужно в другом месте. И отдыхать нужно в другом месте. И планы строить тоже как-то сложно и неясно – как, какие?

Если не иметь никаких амбиций, связанных с поездками, ростом и развитием, здесь тоже можно жить. Живут же люди. Потому что здесь дом, работа. Родители. Потому что для отъезда нужна смелость, решительность, планы, уверенность в себе. Поэтому я и говорю, что множество вещей проходит мимо. Все то, из чего раньше состояла жизнь – выезды на корпоративные мероприятия, обучение, отпуск, концерты, встречи… Всякие глобальные и несущественные мелочи, из которых соткана жизнь. Обычная жизнь. Жизнь не в изоляции.

Ночной город, например. Или круглосуточные супермаркеты. Или долгие выходные, когда ловишь ночью такси и оно приезжает сразу, как будто машина ждала у порога. Друзья, встречи, шашлыки, лес… Все это проходит мимо. Вся жизнь в молоко за эти года. Так, оказывается, бывает.