Прорваться к небу․ Памяти Василия Довбуша

"Я хочу летать", – говорил Василько Довбуш, когда его предпочитали оставить в штабе. Спокойный, улыбающийся, упрямый – он не терпел имитации работы и не прятался от риска. На 24 Канале монтировал новости и большие аналитические проекты; а еще играл в бадминтон прямо в ньюзруме и шутками принимал новеньких в команду. Работал в мотомастерской; кастомизировал мотоцикл под себя, а потом перешел в ІТ.

Все, что задумывал, – реализовывал. На фронте стал оператором ударных беспилотников в роте роботизированных систем ССО. Погиб 6 мая 2025 года на Сумщине, когда вышел встретить свой дрон. Золотистый ретривер Нэш, собака Василька, все еще ждет его дома.

Арбузный царь

"А слабо́ селедку со сгущенкой?"
– Ксения, Василькова сестра, смеется, ни на секунду не думая, что брат так и сделает. Львовяне сидят на "забаве" у своей бабушки.

21-летний Вася, не долго думая, щедро поливает соленую как слезы селедку сгущенкой и поедает ее на глазах у всей семьи.

Просто сказать, что Вася Довбуш любит сладкое, – это промолчать. Парень еще с детства поражал семью уникальным умением отправить в рот целый сникерс за раз; а еще готовил разнообразную выпечку и сладкие рулеты, которые позже будет приносить на работу.

Но на 24 Канале, где, уже более взрослый, будет работать монтажером, Василько гастрономически прославился не только сладостями – он местный "арбузный царь".

Василько – "арбузный царь" / фото из архива друзей Василька

Как только начинается сезон арбузов, Довбуш со знанием дела выбирает на базаре самую лучшую, огромную ягоду и приносит на работу. Его коллеги раньше не знали, что существуют специальные арбузные ножи – полукруглые, как серпы. А Василько нарезал арбузы только таким инструментом.

Сам себе хозяин

В 2018 – 2019 году на 24 Канале (ТРК "Люкс") Диана Луцишин работает региональным редактором, отвечает за новости со всей Украины. Василько Довбуш – монтажер канала. В то время ему было около 30 лет, однако для всех он именно "Василько", ни в коем случае не Василько.

Их столы рядом – Василько сначала кажется Диане человеком, который "дает разрешение" присоединиться к команде. Своеобразный неформальный фильтр. Для новеньких существует "шлагбаум" из шуток, приколов, проверок на наличие чувства юмора.

Василько на работе – "вечный двигатель" / Фото из архива друзей

В офисе – постоянное движение. Между выпусками новостей, или когда нервы у команды не выдерживают, в ньюзруме играют в бадминтон, запускают самолетики, шутят. Василько – в центре творческого хаоса. Приветливый и остроумный, может придумать тысячу странных слов-новообразований, смонтировать забавное видео о коллеге – просто для настроения.

Однако эта веселость никак не влияет на продуктивность работы Василия как монтажера новостей и аналитических проектов. Сначала он монтирует трехминутные новостные сюжеты в ленте, которые выходят каждые полчаса. Впоследствии, когда канал меняет формат, приобщается к большим авторским проектам – таких, как "Мафии мира" и "Спецслужбы мира".

В работе Василько – точный и принципиальный. Если чего-то не хватает для качественного сюжета, может даже отрезать: "Я не буду это делать, пока нет всего нужного материала". Василько всегда приходит вовремя; абсолютно не употребляет алкоголь.

Весной 2020 года на 24 Канале происходит масштабная реорганизация – меняется сетка вещания, формат подачи новостей, появляются новые проекты. Часть работников покидает канал, другие переходят к другим форматам работы. Команда рассыпается, но Василько остается тем центром притяжения, который все равно организует встречи, зовет бывших коллег на природу, каток и концерты.

Василько – первый организатор всех развлечений / Фото из архива друзей

Потому что и сам Василько обожает музыку – "Братьев Гадюкиных", Кристину Соловий, Виктора Павлика.

А еще – мотоциклы. Парень увлекается байкерской культурой. Думает работать в мотомастерской – и в конце концов так и делает. В 2019 году покидает 24 Канал и переходит туда.

Василько / Фото из архива друзей

Коллега и друг Фарид Шарафмал наблюдает годами: если Василько что-то себе придумал, он пойдет и это сделает. Не будет ныть и придумывать причины, почему не может то или се – найдет силы, возможности и будет жить так, как посчитает нужным.

Еще раньше покупает себе мотоцикл, кастомизирует его под себя, катает коллег – однако исключительно в шлеме. Когда понимает, что мото – не совсем его, оставляет и мотомастерскую.

Василько со своим мотоциклом

Ищет себя заново в новой сфере – теперь уже в ІТ. Хочет попробовать что-то глобальнее, открыть для себя другое пространство.

Однако долго поработать в IT ему не придется – потому что начинается полномасштабная война.

"Голден"

Василько идет на фронт добровольцем в 2024-м – служит оператором взвода ударных беспилотных авиационных комплексов, роты роботизированных систем третьего отряда специальных операций. В армию приходит уже из гражданской ІТ-сферы – хорошо ориентируется в технике, программировании, быстро разбирается с новыми системами.

***

Ксения, сестра Василия, говорила: "Война когда-то закончится, поэтому все равно надо строить планы". Брат смотрел на нее и отрицательно качал головой: "Это уже наша жизнь. Нас уже то не отпустит".

Василько живет быстро; смеется, что брак и дети – то пока рано, пока не о нем. Мол, как хорошо, что сестра родила ребенка – теперь у родителей есть внук, а он себе еще свободен холостячить.

"Успею, еще все успею", – отмахивается парень от расспросов знакомых. Целая жизнь же еще впереди.

***

Позывной парня "Голден" – в память о золотистом ретривере Нэше, который ждет Василька дома.

Нэш и Василько / Фото из архива друзей

В пресс-службе, куда бывший журналист попадает сначала, работает не "на отсидеть" – команда все налаживает с нуля, сама выстраивает процессы. Но Василько хочет перейти на боевые задачи. В штабе сразу замечают, что он технически грамотный – и предпочитают оставить его в штабной работе. Но его туда не тянет.

"Я хочу летать", – постоянно говорит Василько, не заинтересованный в спокойной тыловой службе. Он рвется вперед, к дронам, хочет быть результативным и не боится риска. Ему важно приносить пользу.

Иногда техника дает сбои – что-то не стыкуется, что-то не работает. Но он будет настраивать дрон до тех пор, пока тот не заработает идеально. Родным о службе не говорит практически ничего – сбрасывает в семейный чат фото себя улыбающегося, пишет шутливо: "Мойте ноги и ложитесь спать". Это было правило, которым он свято руководствовался вплоть до смерти.

Василько Довбуш погиб в Сумской области возле села Могрица 6 мая 2025 года. Во время боевого задания вышел встретить свой дрон, и здесь появился вражеский ударный БПЛА. Смерть была мгновенной.

У Василия остались родители, сестра и собака, который теперь живет с родными.

***

Когда Василько впервые приезжает домой после длительного отсутствия, золотой ретривер Нэш на него обижается. Обычно он бежал к хозяину, облизывал, прыгал и всячески радовался. Но теперь даже не подходит. Вася замечает это сразу и тоже расстраивается: "Странная реакция. Он будто обиделся. Как будто подумал, что я его оставил".

Когда приходит известие о гибели Василия, собака, будто чувствуя напряжение, пытается всех развеселить – подходит, играет, радуется, как будто хочет снять с семьи боль.

Но это настроение быстро проходит. И со времени гибели Василька Нэш часто грустит – будто чувствуя настроение семьи, на 9 и 40 дней по хозяину практически ничего не ел.

Зато ретривер привязывается к маме Василия – гуляет с ней, постоянно рядом. Но глаза собаки все время кого-то ищут. Когда рядом проходят военные, Нэш останавливается и всматривается в них, ищет среди них хозяина.

Василько уже в армии, с Нэшем / Фото из архива друзей

Нэш привык, что Василько идет и возвращается. Иногда ретривер стоит у дверей, заглядывает, когда слышно поворот ключа. Смотрит в лицо каждому, кто заходит. Ищет взглядом того, кого нет. И все равно ждет.

Текст создан в рамках проекта Recвієм – платформы памяти журналистов и журналисток, погибших в результате полномасштабной войны России против Украины. Проект создан Премией имени Георгия Гонгадзе и Украинским ПЕН в партнерстве с Институтом Массовой Информации и Национальным фондом демократии (NED) и Sushko Foundation.