Особенно мало мы знаем о самих афганских женщинах. Антология "Мое перо – это крыло птицы", вышедшая в издательстве #книголав, позволяет взглянуть на страну с другой стороны – через личные истории 18 современных писательниц.
Афганистан не начался с "Талибана"
Более 40 лет войны, смены власти и бедность существенно повлияли на жизнь афганцев. Но опыт женщин в стране очень разный и зависит от возраста, образования, места проживания, благосостояния, профессии и семейного положения.
Как объясняет правозащитница Виктория Нестеренко, даже понятие "афганская женщина" нельзя воспринимать как единую категорию.
Афганистан состоит из миллионов людей, которые живут в разных регионах, имеют разный жизненный опыт в городах и деревнях, принадлежат к разным этническим и религиозным общинам,
– говорит Нестеренко.
До 2021 года часть женщин училась, работала, строила карьеру и играла заметную роль в Общественной жизни. После возвращения "Талибана" к власти их возможности значительно сузились.
Обложка книги / #книголав
За запретами стоят обычные люди
Ограничения в образовании и работе означают гораздо больше, чем отсутствие университета или зарплаты.
"Вместо вопроса „кем я хочу стать в будущем?“ возникают другие вопросы: „смогу ли я выйти из дома?“, „примут ли меня в больницу?“, „смогу ли я прокормить детей?“", – говорит Нестеренко.
Именно этого часто не видно в коротких новостях. Зато личные истории в антологии показывают страх, бедность, зависимость, но в то же время любовь, амбиции и желание изменить собственную жизнь.
В рассказе "Поздняя смена" ведущая кабульского телевидения едет на ночной эфир во время обстрела. Она боится не только ракет, но и того, что потеряет работу.
В "Серебряном кольце" вдова продает единственную память о муже за 60 афгани, чтобы купить детям два килограмма риса. А "Дочь номер восемь" рассказывает о беременной женщине, которая надеется родить сына, ведь в ее семье мальчика ценят больше, чем девочку.
Не только жертвы
Нестеренко подчеркивает, что образ "угнетенной мусульманки" тоже может быть стереотипным.
Такой образ делает женщину лишь объектом сочувствия и отодвигает на второй план ее опыт, веру, профессию, амбиции, мечты,
– говорит правозащитница.
Антология показывает другой Афганистан. Здесь есть женщины, которые работают, воспитывают детей, мечтают, влюбляются, теряют близких и пытаются самостоятельно определять свое будущее.
Тексты для проекта Untold поступали из 20 провинций Афганистана. Авторы писали их на телефонах, домашних компьютерах и даже в интернет-кафе, а одна писательница написала рассказ от руки, сфотографировала страницы и отправила их через мессенджер.
После прихода "Талибана" в 2021 году некоторые авторши смывали чернила со страниц своих произведений, поскольку хранить их было опасно.
Но они продолжали писать. Название антологии происходит от строки Батул Гайдари о перье, которое является крылом птицы и "рассказывает вам те мысли, которые запрещено думать".
18 голосов этой книги не могут объяснить весь Афганистан. Но они помогают увидеть за новостными заголовками людей, у которых есть свои истории, мечты и право говорить о себе.