Радиостанция Судного дня снова заговорила: что это значит и есть ли угроза для Украины

Загадочная советско-российская радиостанция УВБ-76, часть глобальных городских легенд и конспирологии, известная также как радио Судного дня, или "Жужжалка", зафиксировала рекордную активность в день саммита НАТО – 24 зашифрованных сообщения в сутки. Такой уровень активности является исключительным и в последний раз наблюдался лишь незадолго до начала полномасштабной войны России против Украины.

Мониторинговый ресурс "УВБ-76 эфир", который специализируется на отслеживании трансляций станции, зафиксировал первое сообщение примерно в 9 утра. Второе поступило буквально через несколько минут, и далее кодированные сигналы звучали на протяжении всего дня. Последний из них прозвучал около 17:00, доведя общее количество до 24.

В целом точного объяснения природы этих сообщений нет. В соцсетях и среди аналитиков распространена версия, что "Жужжалка" используется российскими военными структурами для проверки связи или активации определенных процедур, связанных с боевой готовностью. Впрочем, подтверждений этому нет.

После полуночи модераторы канала напомнили, что до 2010 года передатчик УВБ-76 находился в Поварово Московской области – ныне заброшенной воинской части, с которой связывают первые годы существования станции. По мнению наблюдателей, такие всплески активности УВБ-76 часто совпадают по времени с ключевыми геополитическими событиями. В этом случае – с проведением саммита НАТО, хотя прямой связи официально никто не подтверждает.

Назначение самой станции до сих пор остается предметом домыслов: одни считают ее частью военной связи, другие – элементом системы резервного оповещения. Самое распространенное же предположение заключается в том, что она просто сигнализирует о присутствии дежурного оператора на смене. 24 Канал рассказывает историю этого загадочного радио.

Что такое "Жужжалка", или радиостанция УВБ-76

Радиостанция УВБ-76, известная также как "Жужжалка" (Buzzer), или радиостанция Судного дня, является одной из самых загадочных коротковолновых станций мира. Она работает на частоте 4625 кГц и вещает круглосуточно с середины 1970-х годов. 

Большую часть времени слушатели слышат лишь монотонное жужжание, поэтому и появилось народное название – "Жужжалка". Сопоставление данных из открытых источников указывает, что УВБ-76 действует со времен Советского Союза (по разным оценкам, с 1975 до 1982 года) и с тех пор остается активной.

Иногда постоянное жужжание прерывается голосовыми сообщениями: строгим мужским и женским языком зачитывают последовательность цифр, слов или имен. Каждая буква закодированного текста обозначается первым именем ("Николай – Женя – Татьяна – Иван" соответствует набору букв Н–Ж–Т–И).

Отрывки из УВБ-76: смотрите видео

Эти закодированные "депеши" расшифровывают энтузиасты, но их значение остается неизвестным. Так, в переданных сигналах могут фигурировать абсурдные слова, например "кубокит", "пактобей" или "пупсокот". Такое сочетание чисел и необычных слов в формате военной азбуки усиливает мистичность станции в глазах наблюдателей.

К теме Russia Today, Скабеева и Гагарина: как роспропаганда получает деньги через монетизацию в Meta

История радио Судного дня

УВБ-76 стала заметной для международной аудитории в конце Холодной войны. Хотя точной даты ее запуска нет, считают, что вещание началось в середине 1970-х.

• В начале 1980-х радиолюбительский мир впервые зафиксировал постоянное жужжание на частоте 4625 кГц.
• В 1990-х вещание продолжилось – станция стала более активной: к примеру, до 1992 года голосовые сообщения случались раз в несколько лет, а в следующем десятилетии звучали еженедельно или даже ежедневно.

Возможное местоположение передатчика УВБ-76: смотрите видео

В июне 2010 года произошло одно из самых громких отклонений в работе УВБ-76: передатчик внезапно замолчал на целый день, а через несколько дней передавал в эфир необычные сигналы – от чужеродных голосов до фрагментов произведений Чайковского. После этого передатчик, вероятно, сменил местоположение – радиолюбительские сети засекли новые источники сигнала вблизи Санкт-Петербурга (радиоцентр "Вулкан").

В период полномасштабного вторжения России в Украину УВБ-76 привлекала внимание медиа: накануне 24 февраля 2022 года в частотном эфире фиксировали редкие голосовые тревоги, а после начала войны "Жужжалка" долгое время почти не сообщала ничего, кроме ровного тона.

В августе 2024 года станция неожиданно снова активизировалась, передав несколько закодированных посланий. В начале 2025 года наблюдатели зафиксировали всплеск активности – более двух десятков сообщений только 12 февраля, когда президент США и российский диктатор звонили друг другу.

Технические характеристики загадочной радиостанции

УВБ-76 – это коротковолновая (около 4,6 МГц) радиостанция. Она работает на частоте 4625 кГц в режиме однополосной амплитудной модуляции (USB-SSB).

Согласно открытым данным, изначально передатчик стоял вблизи деревни Есипово Московской области (узел связи №624), а после 2010 года – в Ленинградской области (радиоцентр "Вулкан" возле села Керро). Предположительно, используется передатчик мощностью примерно 15 кВт и большие коротковолновые антенны (гипотетически – горизонтальные диполи).

Формат вещания – простой и неизменный. УВБ-76 транслирует маркерный сигнал: короткие жужжащие тональные вспышки (около 110 Гц) длительностью ~1,2 с с паузой ~1–1,3 с. Получается примерно 20 – 30 таких жужжаний в минуту.

Читайте также Группы смерти, вербовка за деньги и буллинг: стоит ли ограничить доступ детей к соцсетям

Вещание ведется круглосуточно, обычно без перерывов (за одним исключением: по некоторым данным, станция замолкает ежедневно с 07:00 до 07:50 по московскому времени). Примерно раз в несколько часов (или дней) маркер прерывается, и в эфир идет голосовое сообщение. Оно состоит из нескольких цифр, слов или аббревиатур, проговоренных с именами (то есть каждую букву сообщения заменяют собственным именем). Например, в одной из передач адресные цифры 72753 звучали как "КЛИНОК 0979 2679", где К – клинок, а сами цифры зачитывались через имена ("клинок" заменяет букву "К", в начале позывные, группа "Николай-Женя-Татьяна-Иван" и т.д.).

Иллюстрация Getty Images

Этот численно-словесный код составили десятки типичных позывных ("НЖТИ", "МДЖБ", "ЖУОЗ", "АНВФ" и т.д.), но присвоение именно этим кодам значений неизвестно. Из открытых источников известно, что позывные станции менялись: например, главным позывным называлась "УЗБ-76" (до 2010 года), далее "МДЖБ" (2010–2015), "ЖУОЗ" (2016–2019), "АНВФ" (2019–2020) и с декабря 2020-го – "НЖТИ". Сообщения сопровождаются чередованием имен, которое часто является одним из позывных станции.

Культурное и мифологическое влияние "Жужжалки"

УВБ-76 давно вышла за пределы обычного радионаблюдения и превратилась в объект мифов, легенд и поп-культурных конспираций. С тех пор как в социальных сетях и форумах начали обсуждать эти сигналы, появились слухи о радио Судного дня.

По одной из самых популярных теорий, озвученных даже в журнале BBC, вещание якобы связано с советской российской системой "Периметр" ("Мертвая рука") – автоматической системой ядерного контрнападения на случай уничтожения верхушки командования.

Оговорка заключается в том, что жужжащий сигнал выполняет роль хранителя цепи команд: если вещание оборвется, система дает команду автоматического пуска ракет (отсюда и название "станция Судного дня"). Другие гипотезы говорят, что это – номерная станция спецслужб, аналог банальных номерных радиостанций (и эхо Холодной войны) для передачи закодированных заданий агентам или военным.

Например, Popular Mechanics писал: "Некоторые считают, что эти сигналы могут быть частью военной связи России – к подводным лодкам или подразделениям сухопутных войск. Возможно, это некий "звонок Судного дня" ("Dead Hand"), следящий за ядерными атаками". Еще одна версия – исследования атмосферы: будучи коротковолновой, станция могла бы помогать изучению ионосферы.

Несмотря на отсутствие подтверждений, романтический ореол УВБ-76 повлиял и на популярную культуру: темы о ней появились в документальных проектах (например, BBC, Wired, популярных YouTube-роликах и статьях), а сама "Жужжалка" стала героем мемов, песен и литературных сюжетов. Например, в 2024 году неизвестные включили ее эфир для трансляции клипа на песню украинского рэпера, что подливало масла в огонь конспирологических теорий.

Чем на самом деле может быть радио Судного дня / Фото росСМИ

Политический контекст

УВБ-76 – однозначно военная станция. По данным открытых источников (например, Priyom.org и российских медиа), она находилась в ведении Западного военного округа России (до его реорганизации в 2023 году) и, предположительно, принадлежит министерству обороны России. Официальной информации практически нет – Роскомнадзор не предоставляет ответов даже российским медиа.

В то же время в 2024 – 2025 годах к ней приковалось внимание политиков: глава оборонного комитета Госдумы Андрей Картаполов уверял, что УВБ-76 "ни к какой системе "Периметр"... отношения не имеет" и, "хоть эта радиостанция действительно имеет свою достаточно важную функцию, к силам ядерного сдерживания она не привязана". Он также объяснял, что последние повышения активности были "не более чем проверкой ее работоспособности".

Есть версия, что УВБ-76 – это открытая (аналогично советской "Монолит") или закрытая (КГБ/ФСБ, ГРУ) сеть связи. Радиолюбитель с радиостанции "Коммерсант FM" высказал версию, что "Жужжалка" могла использоваться для коммуникации между военкоматами Западного округа, а цифры в эфире – это зашифрованные приказы.

К теме Информация как оружие в войне: как Иран блокирует интернет, а Израиль контролирует контент и соцсети

Другая версия считает радиостанцию элементом оповещения: например, ее активизация могла бы сигнализировать украинскому или мировому обществу о подготовке крупной операции. Однако эта гипотеза не имеет никакого официального подтверждения. Из открытых публикаций известно, что в России есть несколько подобных станций-бузеров на разных частотах, и УВБ-76 – не единичный случай. Все это свидетельствует о том, что она – скорее реликт старой военной системы связи, чем решающий элемент нынешней военной доктрины. Впрочем, пребывание и технологии такой станции могут рассматриваться как часть информационной инфраструктуры России.

Аспект безопасности: ИПСО или угроза

О реальной роли УВБ-76 в системе безопасности России известно мало, поэтому ее оценки сугубо спекулятивные. Гипотетически станция могла бы быть резервным каналом связи армии в чрезвычайных ситуациях: при выполнении секретных или отмененных приказов и тому подобного. Высокочастотное звучание короткой волны позволяет сигналам преодолевать большие расстояния, поэтому потенциально связь могла бы прослушиваться по всей территории страны и даже за рубежом.

Зато эксперты по обороне и разведке обычно не придают УВБ-76 особого значения. Заместитель директора Центра исследований армии Михаил Самусь отмечал "Фактам" ICTV, что это "это информационно-психологическая операция, которая призвана, чтобы породить страх, панику и хаос в Украине".

• Также заметим, что в период угрозы ядерного удара (как систему "Мертвая рука") используют другие, более современные, каналы. Зато УВБ-76 больше ассоциируется с сигналом готовности – напоминанием, что штат связи на месте. В понимании информационной безопасности УВБ-76 иногда рассматривают как компонент психологической войны.
• Принудительное молчание или необычные передачи этой станции многие воспринимают как новость из лагеря противника. Например, в 2024–2025 годах ее активность освещали как якобы зашифрованные намеки на будущие планы Кремля. Однако следует избегать чрезмерных интерпретаций.

Итак, вывод: УВБ-76 – это совокупность фактов, легенд и домыслов. С технической стороны это круглосуточный передатчик на 4625 кГц с характерным маркером и изредка – голосовыми кодовыми сигналами. Разрыв в публичной информации порождает множество теорий ее применения: от обычной военной связи до ядерного триггера. На уровне информационной безопасности эта станция – скорее символ непредсказуемости, реликт Холодной войны, чем активный механизм угрозы. В любом случае ее сигналы остаются предметом пристального наблюдения как для радиолюбителей, так и для военных аналитиков.