История президента становится особенной на фоне того, что в самом Сальвадоре растет насилие и бедность, а реальная власть в руках банд, пишет NYT.

Читайте еще Аресты за нарушение карантина и массовые убийства: как живет Сальвадор в эпоху COVID-19

Тысяча убитых в одной деревне: кровавая история Сальвадора

Деревня Эль Мозоте почти неизвестна в мире, но у местных и граждан Сальвадора вызывает ужас. Она расположена в департаменте Моразан на северных холмах государства. Дальше лишь граница с Гондурасом. На плодородных склонах люди выращивают кофе, сахарный тростник, ананасы. Большинство из них задействованы в фермерстве или вырубке древесины.

В таком тихом месте не верится, что с 11 по 13 декабря 1981 года здесь убили почти 1000 крестьян. Это самая большая резня в современной истории Латинской Америки. Деревня все еще остается местом трагических воспоминаний и траура.
На площади – мемориал с именами и фамилиями жертв террора, как один из шрамов гражданской войны 1981-1992 годов. Ее вели правительственные силы и повстанцы с фронта национального освобождения Фарабундо Марти (ФНВФМ). Те, кто не погиб – а это сотни тысяч людей были вынуждены бежать, в том числе и в США. Сальвадорская диаспора там составляет 2 млн человек, еще 100 тысяч –искатели убежища.

Мемориал жертвам в Эль Мозоте / Фото Flickr

Американцы обучали, оснащали и поддерживали правительственную армию. Поставлялись пушки, бомбы, даже самолеты. Военные советники были непосредственно в стране и в Эль Мозоте во время массовых убийств (об этом стало известно во время слушаний дела против виновников бойни 26 апреля). Вашингтон и Сан-Сальвадор до сих пор тесно связаны.

Из повстанцев в депутаты: что было после войны

В 1992 году война утихла и бывшие повстанцы сформировали партию с тем же названием – Фронт национального освобождения Фарабундо Марти. Их недавние враги – офицеры, генералы и консерваторы – зашли в парламент под флагом "Арены" или же националистического республиканского союза.

Эти две силы делили между собой власть в Сальвадоре, а мирный договор занял центральное место в истории страны. В центре Сан-Сальвадора установили скульптуру, которая это символизирует: женщина-партизанка и солдат правительства вместе выпускают голубей мира. Впрочем, преступная диаспора имела свой взгляд на события, особенно среди молодежи в Лос-Анджелесе.

Статуя примирения в Сан-Сальвадоре / Фото Tripindicator

Жесткая программа депортаций в 1990-х годах вернула этих преступников домой, где культура банд расцвела. Обе партии пытались сдержать этот разгул, что привело к новому оттоку населения. Правление фронта и "Арены" пало в 2019 году после прихода к власти молодого, тогда 37-летнего президента Наиба Букеле (которого в свое время выгнали с Фронта, кстати – 24).

Букеле в то время был мэром столицы Сальвадора, его главный лозунг – безопасность и прекращение войны бандформирований. Не имея поддержки в двух больших силах, он сформировал собственную партию "Новые Идеи". Якобы по центру, "ни за левых, ни за правых". Это партия молодой страны, свободной от идеологии, открытой для бизнеса.
Он имел крошечное меньшинство в Конгрессе Сальвадора и нуждался в победе на выборах туда в феврале 2021. Ему нужно было доказывать реноме "защитника бедных". Поэтому он приехал в Эль Мозоте.

Букеле и призраки прошлого

Там, в этом поселке призраков, Букеле произнес зажигательную речь в декабре прошлого года. Он нападал на оппонентов и даже посягнул на святое – отказался от мирных соглашений 1992 года!

Они были фарсом, переговорами между двумя мощными кликами. Какую пользу они принесли народу и Сальвадору? Не было никакого мира,
 – сказал Наиб Букеле о мирных соглашениях.

Это ожидаемо вызвало сопротивление и гнев крестьян, у многих из которых до сих пор есть шрамы. Кто вспоминал события, то плакал.

Мария Кресченсия Чика Амая, продавщица памятных вещей об этих событиях, рассказала NYT о тех временах. "Тогда мне было 11 лет. Мы спаслись с братьями и сестрами всего за час до прибытия правительственных войск! Как он может такое говорить? Он не застал той войны, как мы. Это было издевательством!"

Дети три дня прятались на холмах без еды, вокруг летали пули и был запах разложения тел. Впрочем, Букеле – умелый популист, подающий себя как голос народа против коррумпированной элиты. И выступление в Эль Мозоте было хорошо просчитанным трюком.

Война под другим соусом

Слова о "не было мира" упали на плодородную почву в этом районе; ибо на смену военным пришли банды, которые одинаково насиловали людей. Многие считают, что мир на самом деле никогда не существовал.

Иммигрант, политик, бизнесмен

Вообще-то Букеле – сами по себе мигранты. Они имеют палестинские корни, отец Наиба – Армандо – был христианином, который принял ислам, бизнесменом и построил несколько мечетей в Сан-Сальвадоре. Занимался напитками, текстилем, фармацевтикой. Наиб говорит, что верит в Бога, но не в конкретную религию.

Он учился в элитной Панамериканской школе, гулял на закрытых площадках на идиллических окраинах столицы. Колледж не закончил, а с 18 лет начал работать в семейном бизнесе. Позже стал публицистом, журналистом и тоже бизнесменом. Политикой, по совету отца, занялся в 30 лет – довольно рано.

Тогда он говорил, что репрессии не лучший инструмент против банд. "Лучше перетягивать молодежь на нашу сторону", – сказал он в разговоре с Грилло. Как уже сказано ранее, его исключили из Фронта освобождения Фарабундо Морти "за создание разделения" и конфликты с другими членами. Но это лишь дало ему платформу для выдвижения в президенты страны.

Букеле, как молодой человек, любит быть в центре внимания / Фото The Guardian

Наиб, как молодой человек, понимает современные технологии. Из населения в 6,4 млн, 2,4 млн подписаны на президента в Twitter. Так что его присутствие почти повсеместно. А уже на посту президента он резко изменился, отбросив социальные темы.

Рождение президента-стронгмена

"Новые Идеи" уверенно выиграли выборы, получив более 66% голосов и сформировав абсолютное большинство в Конгрессе. Им уже не была нужна коалиция. Букеле в целом выполнил обещание уменьшить количество убийств и насилия. Банды договорились о перемирии, правительство щедро раздавало помощь против COVID-19.

Ковид и Бразилия Бразильская катастрофа и коронавирус: исключительная история одного штата в Амазонке

Двухпартийная политическая система была заменена властью одной доминирующей партии. У нее достаточно контроля, чтобы даже переделать Конституцию. Агрессивная риторика Букеле возмутила аналитиков, журналистов, ученых и правозащитников. Они задавались вопросом, куда она заведет страну.

В интеллектуальных кругах его воспринимают примерно на уровне Дональда Трампа в США – как потенциальную угрозу демократии. Как и Трамп, приказал сторонникам штурмовать Капитолий перед инаугурацией Байдена, Букеле отправил армию в Конгресс для давления на законодателей. Одобрите новый заем на охранное оборудование, или люди выйдут на восстание, говорил он, ссылаясь на статью 87.

Статья 87

"Право на восстание". Действительно, такое закреплено в Конституции Сальвадора как "единственная мера с целью восстановления конституционного строя". Причиной могут быть лишь "серьезные нарушения прав, закрепленных в Конституции".

Как и Трамп, он обвиняет ведущие СМИ в кампаниях против него и называл журналистов "наемниками". "Президент Букеле заявил, что некоторые медиа являются его врагами", – сказал автору статьи Карлос Мартинес, журналист независимого информационного агентства "Эль Фаро". В Twitter работников СМИ дискредитируют сторонники Букеле и боты.

Букеле и Трамп на самом деле имеют много общего / Фото NACLA

И, наконец, как и Трамп, он за использование летальной силы для своих милиций.

1 мая 2021 года ситуация резко обострилась, когда Парламент страны уволил всех пятерых топ-судей Конституционной палаты Верховного Суда. Они выступали против законов Букеле. На следующий день должность покинул освобожденный гепрокурор страны.

Такие действия вызвали ожидаемое осуждение от оппозиции и правозащиты. Организация Human Rights Watch написала в Twitter, что "Букеле атакует верховенство закона и стремится сосредоточить всю власть в своих руках". Об обеспокоенности объявила и вице-президент США Камала Гаррис, которая занимается направлением Латинской Америки.

Ранее, Букеле уже просился на встречу в Белый Дом Байдена. Это произошло в феврале, во время неожиданной поездки в США. Но его не приняли, в том числе из-за критики. В ответ, президент Сальвадора не встретился с Рикардо Зунигой, спецпосланником Госдепа в страны "Северного треугольника".

Северный треугольник

Это территория Гватемалы, Гондураса и Сальвадора. Они имеют общие вызовы: бедность, банды, миграцию, коррупцию, нелегальный трафик наркотиков и оружия. Почти 60% населения живет за чертой бедности. Жесткая политика противостояния бандам в основном не имела ощутимых результатов.

Дилемма для Джо Байдена

Как именно новая администрация должна работать со странами Центральной и Латинской Америки пока не очень понятно и представляет собой дилемму, пишет NYT.

С одной стороны, Вашингтон не хочет повторять прошлые ошибки и поддерживать (и усиливать) репрессивные режимы. Жестокие даже относительно мирного населения. Уровень убийств немного упал, хотя все равно высокий. Таких страшных событий как в Эль-Мозоте не было, но возросли репрессии в отношении протестующих.

Актуально Новая мировая угроза – климатические беженцы: пример Центральной Америки

С другой стороны, США надо остановить миграцию к своей южной границе. А для этого – докопаться до ее сути. А это бедность, опять же насилие и незащищенность, засухи, ураганы и общее отсутствие перспектив. Всплеск активности среди мигрантов без документов и переполненные детьми центры временного содержания в Техасе – это третий мигрантский кризис за 8 лет.

Мигранты продолжают бежать из Сальвадора / Фото University of Miami news and events

Сальвадор и Гондурас давно снискали себе славу едва ли не самых кровожадных в мире. Последние неурожаи привели к нехватке продовольствия. США давно пренебрегали этим регионом, вкладывая средства в Ирак и Афганистан, хоть это было и сомнительно. Новый инвестиционный план мог бы стать частью решения.

Это важно Байден и Латинская Америка: сможет ли США возродить дружбу

Даже небольшое вложение средств в эти маленькие бедные страны может изменить ситуацию, уверен автор статьи Иоанн Грилло (пишет про Треугольник уже 20 лет). Байден на предвыборной гонке обещал 4 млрд долларов помощи, чтобы уменьшить миграцию. А с Наибом Букеле, каким бы он ни был контраверсионным лидером, придется иметь рабочие отношения.

Имея такой рычаг и влияние на его правительство, можно уберечь Сальвадор от падения в авторитаризм (что уже начинается – 24). Но основные деньги, считает Грилло, надо направить не государству, а негосударственным организациям.

Закон и порядок в Сальвадоре

Главными для Наиба Букеле стали темы правопорядка и соблюдения законности. Против банд высылали больше войск, говоря что "победы над ними хочет Бог". Действительно, при его правлении уровень убийств в Сальвадоре резко упал.

Это начал действовать так называемый "План территориального контроля", предусматривавший постепенное "отвоевание" районов у банд. Результаты регулярно обновляются в соцсетях президента. Таким был кнут.

В 2015 году это был ад на Земле – 103 убитых на 100 тысяч населения! Больше чем в США в 21 раз в том году. Через три года уровень медленно упал до 51 человека на 100 тысяч сальвадорцев. А 2020 год, можно сказать, стал вообще спокойным – 20 застреленных на 100 тысяч! Это, например, меньше чем в Мексике и Колумбии.

​Между тем Три президента за неделю: что происходит в странном Перу

Улицы Сан-Сальвадора стали гораздо безопаснее чем раньше. Как удалось это сделать – предмет споров и дискуссий. Но символ городского насилия – район на краю крутого холма Ла Кампанера – до сих пор на месте.

Банды Сальвадора были рождены в США / Фото NYT

Банды, как и политики, выросли из Гражданской войны. Когда их вернули из США, восстали два монстра: банда 18-й улицы (Barrio 18) и Мара Сальватруча (MS-13). Они наводили ужас не только на Сальвадор, но и на регион. К ним присоединились бывшие партизаны и солдаты, которым после войны было некуда идти.

Две банды присутствуют почти в каждом районе, закрепляют территорию убийствами других людей, которые приезжают из других мест, включая гражданское население. Ла Кампанера – гарнизон Barrio 18. За несколько сотен метров от блокпоста полиции, члены банды ходят абсолютно свободно. Из-за их насилия, все больше домов пустует, потому что люди буквально бросают все лишнее и убегают.

Впрочем, перемирие реально работает: доказано не только Сан-Сальвадором, но и Медельином в Колумбии и Сьюдад-Хуаресом в Мексике. Но незаконные формирования в будущем могут возрасти и снова вызывать проблемы. "Перемирие лишь делает их мощнее", – считает журналист Карлос Мартинес.

Новая социальная политика

Местные отмечают, что "ситуация с безопасностью значительно улучшилась", а Букеле – "первый президент, который давал еду и заботился о безопасности и бедности". А теперь настал черед "пряника".

Лидер Сальвадора якобы провел секретные переговоры с лидерами банд, пишет издание "Эль Фаро". Он пообещал лучшие условия за решеткой и другие льготы в обмен на уменьшение стрельбы. Позже, у президента заявили, что это – фейк, а "Эль Фаро" заподозрили в отмывании средств.

Контроль все еще в руках банд. Есть территории, куда они не пускают никого, только если вы от "Новых Идей",
 – сказал генерал Маурисио Эрнесто Варгас из партии "Арена".

Местные торговцы рассказали Иоанну Грилло, что банды до сих пор требуют с них средства. Вымогательство с миллионов людей – главная прибыль для этих формирований и это мешает экономическому росту страны. И еще один повод войны, когда партизаны требовали выплат от предприятий.

Стеклянный куб – символ нового Сальвадора: светлого, но шаткого / Фото Diario de Salvador

"Они не убивают публично, но территориальный контроль усилился", – анонимно рассказал рыночный лидер. Иберия – еще один проблемный район, но расположен уже ближе к центру города, "поляна" MS-13. Именно здесь Букеле развернул свой план социальной работы. Все крутится вокруг CUBO – городского центра благосостояния и возможностей.

Это куб с прозрачными стеклянными стенами. Там есть компьютеры с интернетом и возможность делать домашнее задание, подушки, книги, коврики, брейк-данс и студия записи музыки. Идея – создать безопасное пространство с современными ресурсами подальше от банд. Стены расписаны Армандо Букеле лично с его цитатами.

Обратите внимание Климатический и миграционный: почему на южной границе США снова кризис

"Правительственная политика это не только войти и начать репрессии, – рассказывает Карлос Морракин, директор по реконструкции социальной структуры в кабинете Букеле. Он в том числе руководит CUBO. – Речь идет о предоставлении возможностей через образование, искусство, культуру, стипендии". Местную молодежь полгода учат в этом новом центре.

Маррокин даже ходит к тем бандитам, которых сейчас держат в тюрьмах, узнали журналисты. В стиле своего шефа, он возразил на это и попросил Грилло показать фото. Ситуация в Сальвадоре хрупкая, как стены CUBO и однажды может снова разрушиться.