Історія президента стає особливою на фоні того, що в самому Сальвадорі зростає насилля та бідність, а реальну владу мають банди, пише NYT

Читайте ще Арешти за порушення карантину та масові вбивства: як живе Сальвадор у епоху COVID-19

Тисяча вбитих у одному селі: кривава історія Сальвадору 

Село Ель Мозоте майже невідоме у світі, але в місцевих та громадян Сальвадору викликає жах. Воно розташоване у департаменті Моразан на північних пагорбах держави. Далі лише кордон з Гондурасом. На родючих схилах люди вирощують каву, цукрову тростину, ананаси. Більшість з них задіяні у фермерстві або вирубці деревини. 

На площі – меморіал з іменами та прізвищами жертв терору, як один з шрамів громадянської війни 1981-1992 років. Її вели урядові сили та повстанці з Фронту національного визволення Фарабундо Марті (ФНВФМ). Ті, хто не загинув – а це сотні тисяч людей – були змушені тікати, зокрема і в США. Сальвадорська діаспора там складає 2 млн людей, ще 100 тисяч –шукачі притулку. 

Меморіал жертвам в Ель Мозоте / Фото Flickr

Американці навчали, оснащували та підтримували урядову армію. Поставлялися гармати, бомби, навіть літаки. Військові радники були безпосередньо в країні і в Ель Мозоте під час масових вбивств (про це стало відомо під час слухань справи проти винуватців бійні 26 квітня). Вашингтон та Сан-Сальвадор досі тісно пов'язані. 

З повстанців в депутати: що було після війни 

У 1992 році війна вщухла і колишні повстанці сформували партію з тією ж назвою – Фронт національного визволення Фарабундо Марті. Їхні нещодавні вороги – офіцери, генерали та консерватори – зайшли у парламент під стягом "Арени" або ж Націоналістичного республіканського союзу.

Ці дві сили ділили між собою владу в Сальвадорі, а мирний договір зайняв центральне місце в історії країни. В центрі Сан-Сальвадору встановили скульптуру, яка це символізує: жінка-партизанка та солдат уряду разом випускають голубів миру. Втім, злочинна діаспора мала свій погляд на події, особливо серед молоді у Лос-Анджелесі. 

Статуя примирення у Сан-Сальвадорі / Фото Tripindicator

Жорстка програма депортацій у 1990-х роках повернула цих злочинців додому, де культура банд розквітла. Обидві партії намагалися стримати цей розгул, що призвело до нового відтоку населення. Правління Фронту та "Арени" впало у 2019 році після приходу до влади молодого, тоді 37-річного президента Наїба Букеле (якого свого часу вигнали з Фронту, до речі – 24). 

Він мав крихітну меншість у Конгресі Сальвадору і потребував перемоги на виборах туди у лютому 2021. Йому потрібно було доводити реноме "захисника бідних". Тож він приїхав до Ель Мозоте. 

Букеле та привиди минулого 

Там, у цьому селищі привидів, Букеле виголосив запальну промову у грудні минулого року. Він нападав на опонентів і навіть посягнув на святе – відмовився від мирних угод 1992 року! 

Вони були фарсом, перемовинами між двома потужники кліками. Яку користь вони принесли народу і Сальвадору? Не було жодного миру, 
– сказав Наїб Букеле про мирні угоди.

Це очікувано викликало спротив та гнів селян, у багатьох з яких досі є шрами. Хто згадував події, то плакав.

Марія Кресченсія Чіка Амая, продавчиня пам'ятних речей про ці події, розповіла NYT про ті часи. "Тоді мені було 11 років. Ми врятувалися з братами та сестрами лише за годину до прибуття урядових військ! Як він може таке казати? Він не зазнав тієї війни, як ми. Це було знущанням!" 

Діти три дні ховалися на пагорбах без їжі, навколо літали кулі і був запах розкладення тіл. Втім, Букеле – вмілий популіст, який подає себе як голос народу проти корумпованої еліти. І виступ у Ель Мозоте був добре прорахованим трюком.

Війна під іншим соусом

Слова про "не було миру" впали на родючий грунт в цьому районі; бо на зміну військовим прийшли банди, які однаково насилували людей. Багато хто вважає, що мир насправді ніколи не існував. 

Імігрант, політик, бізнесмен

Взагалі-то Букеле – самі по собі мігранти. Вони мають палестинське коріння, батько Наїба – Армандо – був християнином, який прийняв іслам, бізнесменом та збудував кілька мечетей у Сан-Сальвадорі. Займався напоями, текстилем, фармацевтикою. Наїб каже, що вірить у Бога, але не в конкретну релігію.

Він навчався у елітній панамериканській школі, гуляв на закритих майданчиках на ідилічних околицях столиці. Коледж не закінчив, а з 18 років почав працювати у сімейних бізнесах. Пізніше став публіцистом, журналістом та теж бізнесменом. Політикою, за порадою батька, зайнявся у 30 років – доволі рано.

Тоді він казав, що репресії не найкращий інструмент проти банд. "Краще перетягувати молодь на наш бік", – сказав він у розмові з Грілло. Як вже сказано раніше, його виключили з Фронту визволення Фарабундо Морті "за створення поділу" та конфлікти з іншими членами. Але це лише дало йому платформу для висунення у президенти країни.

Букеле, як молода людина, любить бути у центрі уваги / Фото The Guardian

Наїб, як молода людина, розуміє сучасні технології. З населення у 6,4 млн, 2,4 млн підписані на президента у Twitter. Тож його присутність майже повсюдна. А вже на посаді президента він різко змінився, відкинувши соціальні теми.

Народження президента-стронгмена 

"Нові Ідеї" впевнено виграли вибори, здобувши понад 66% голосів і сформувавши абсолютну більшість у Конгресі. Їм вже не була потрібна коаліція. Букеле в цілому виконав обіцянку зменшити кількість вбивств та насилля. Банди домовилися про перемир'я, уряд щедро роздавав допомогу проти COVID-19. 

Ковід та Бразилія Бразильська катастрофа та коронавірус: виняткова історія одного штату в Амазонці

Двопартійна політична система була замінена владою однієї домінуючої партії. У неї достатньо контролю, щоб навіть переробити Конституцію. Агресивна риторика Букеле збурила аналітиків, журналістів, науковців та правозахисників. Вони задавалися питанням, куди вона заведе країну.

В інтелектуальних колах його сприймають приблизно на рівні Дональда Трампа в США – як потенційну загрозу демократії. Як і Трамп, що наказав прихильникам штурмувати Капітолій перед інавгурацією Байдена, Букеле відправив армію в Конгрес для тиску на законодавців. Схваліть нову позику на охоронне обладнання, або люди вийдуть на повстання, казав він, посилаючись на статтю 87

Стаття 87

"Право на повстання". Дійсно, таке закріплено у Конституції Сальвадору як "єдина міра з метою відновлення конституційного ладу". Причиною можуть бути лише "серйозні порушення прав, закріплених в Конституції". 

Як і Трамп, він звинувачує провідні ЗМІ у кампаніях проти нього і називав журналістів "найманцями". "Президент Букеле заявив, що деякі медіа є його ворогами", – сказав автору статті Карлос Мартінес, журналіст незалежного інформаційного агентства "Ель Фаро". В Twitter працівників ЗМІ дискредитують прихильники Букеле та боти. 

Букеле і Трамп насправді мають багато спільного / Фото NACLA

І, нарешті, як і Трамп, він за використання летальної сили для своїх міліцій.

Такі дії викликали очікуване засудження від опозиції та правозахисту. Організація Human Rights Watch написала у Twitter, що "Букеле атакує верховенство закону та прагне зосередити усю владу в своїх руках". Про стурбованість оголосила і віце-президентка США Камала Гарріс, яка займається напрямком Латинської Америки. 

Раніше, Букеле вже просився на зустріч у Білий Дім Байдена. Це сталося в лютому, під час неочікуваної поїздки до США. Але його не прийняли, у тому числі через критику. У відповідь, президент Сальвадору не зустрівся із Рікардо Зунігою, спецпосланником Держдепу до країн "Північного трикутника". 

Північний трикутник

Це територія Гватемали, Гондурасу та Сальвадору. Вони мають спільні виклики: бідність, банди, міграцію, корупцію, нелегальний трафік наркотиків та зброї. Майже 60% населення живе за межею бідності. Жорстка політика протистояння бандам здебільшого не мала відчутних результатів.

Дилема для Джо Байдена 

Як саме нова адміністрація має працювати з країнами Центральної та Латинської Америки поки не дуже зрозуміло та являє собою дилему, пише NYT. 

З одного боку, Вашингтон не хоче повторювати минулі помилки та підтримувати (та посилювати) репресивні режими. Які жорстокі навіть до мирного населення. Рівень вбивств трохи впав, хоча все одно високий. Таких страшних подій як в Ель-Мозоте не було, але зросли репресії щодо протестуючих. 

Актуально Нова світова загроза – кліматичні біженці: приклад Центральної Америки

З іншого боку, США треба зупинити міграцію до свого південного кордону. А для цього – докопатися до її суті. А це бідність, знову ж таки насилля та незахищеність, посухи, урагани та загальна відсутність перспектив. Сплеск активності серед мігрантів без документів та переповнені дітьми центри тимчасового тримання в Техасі – це третя мігрантська криза за 8 років. 

Мігранти продовжують тікати з Сальвадору / Фото University of Miami news and events

Сальвадор та Гондурас давно зажили собі слави чи не найбільш кровожерливих у світі. Останні неврожаї призвели до нестачі продовольства. США давно нехтувало цим регіоном, вкладаючи кошти в Ірак та Афганістан, хоч це було і сумнівно. Новий інвестиційний план міг би стати частиною рішення. 

Це важливо Байден та Латинська Америка: чи зможе США відродити дружбу

Навіть невелике вкладання коштів в ці маленькі бідні країни може змінити ситуацію, впевнений автор статті Іоанн Грілло (пише про Трикутник вже 20 років). Байден на передвиборчих перегонах обіцяв 4 млрд доларів допомоги, щоб зменшити міграцію. А з Наїбом Букеле, яким би він не був контраверсійним лідером, доведеться мати робочі стосунки. 

Маючи такий важіль та вплив на його уряд, можна вберегти Сальвадор від падіння в авторитаризм (що вже починається – 24). Але основні гроші, вважає Грілло, треба направити не державі, а недержавним організаціям. 

Закон і порядок в Сальвадорі 

Головними для Наїба Букеле стали теми правопорядку та дотримання законності. Проти банд висилали більше військ, кажучи що "перемоги над ними хоче Бог". Дійсно, за його правління рівень вбивств у Сальвадорі різко впав.

Це почав діяти так званий "План територіального контролю", що передбачав поступове "відвоювання" районів у банд. Результати регулярно оновлюються у соцмережах президента. Таким був батіг. 

У 2015 році це було пекло на Землі – 103 вбитих на 100 тисяч населення! Більше ніж у США в 21 раз того року. Через три роки рівень повільно впав до 51 людини на 100 тисяч сальвадорців. А 2020 рік, можна сказати, став взагалі спокійним – 20 застрелених на 100 тисяч! Це, наприклад, менше ніж в Мексиці та Колумбії. 

Тим часом Три президенти за тиждень: що відбувається у дивному Перу

Вулиці Сан-Сальвадору стали набагато безпечнішими ніж раніше. Як вдалося це зробити – предмет суперечок та дискусій. Але символ міського насильства – район на краю крутого пагорба Ла Кампанера – досі на місці.

Банди Сальвадору були народжені в США / Фото NYT

Банди, як і політики, виросли з громадянської війни. Коли їх повернули з США, повстали два монстри: банда 18-ої вулиці (Barrio 18) та Мара Сальватруча (MS-13). Вони наводили жах не тільки на Сальвадор, але й на регіон. До них приєдналися колишні партизани та солдати, яким після війни було нема куди йти. 

Дві банди мають присутність майже в кожному районі, закріпляють територію вбивствами інших людей, які приїжджають з інших місць, включаючи цивільне населення. Ла Кампанера – гарнізон Barrio 18. За кілька сотень метрів від блокпосту поліції, члени банди ходять абсолютно вільно. Через їхнє насильство, все більше будинків пустує, бо люди буквально кидають все зайве й тікають. 

Втім, перемир'я реально працює: доведено не лише Сан-Сальвадором, але й Медельїном у Колумбії та Сьюдад-Хуаресом у Мексиці. Але незаконні формування в майбутньому можуть зрости й знову спричиняти проблеми. "Перемир'я лише робить їх могутнішими", – вважає журналіст Карлос Мартінес. 

Нова соціальна політика 

Місцеві відзначають, що "ситуація з безпекою значно покращилася", а Букеле – "перший президент, який давав їжу та піклувався про безпеку і бідність". А тепер настала черга "пряника".

Лідер Сальвадору нібито провів секретні перемовини з лідерами банд, пише видання "Ель Фаро". Він пообіцяв кращі умови за ґратами та інші пільги у обмін на зменшення стрілянини. Пізніше, в президента заявили, що це – фейк, а "Ель Фаро" запідозрили у відмиванні коштів.

Контроль все ще в руках банд. Є території, куди вони не пускають нікого, лише якщо ви від "Нових Ідей",
– сказав генерал Маурісіо Ернесто Варгас з партії "Арена". 

Місцеві торговці розповіли Іоанну Грілло, що банди досі вимагають з них кошти. Вимагання з мільйонів людей – головний прибуток для цих формувань і це заважає економічному зростанню країни. І ще один привід війни, коли партизани вимагали виплат від підприємств.

Скляний куб – символ нового Сальвадору: світлого, але хиткого/ Фото Diario de Salvador

"Вони не вбивають публічно, але територіальний контроль посилився", – анонімно розповів ринковий лідер. Іберія – ще один проблемний район, але розташований вже ближче до центру міста, "галявина" MS-13. Саме тут Букеле розгорнув свій план соціальної роботи. Все крутиться навколо CUBO – міського центру добробуту та можливостей. 

Це куб з прозорими скляними стінами. Там є комп'ютери з інтернетом та можливість робити домашнє завдання, подушки, книги, килимки, брейк-данс та студія запису музики. Ідея – створити безпечний простір з сучасними ресурсами подалі від банд. Стіни розписані Армандо Букеле особисто з його цитатами. 

Зверніть увагу Кліматична та міграційна: чому на південному кордоні США знову криза

"Урядова політика це не лише увійти та почати репресії, – розповідає Карлос Морракін, директор з реконструкції соціальної структури в кабінеті Букеле. Він у тому числі керує CUBO. – Йдеться про надання можливостей через освіту, мистецтво, культуру, стипендії". Місцеву молодь півроку навчають у цьому новому центрі. 

Маррокін навіть ходить до тих бандитів, яких наразі тримають в тюрмах, дізналися журналісти. У стилі свого шефа, він заперечив це і попросив Грілло показати фото. Ситуація у Сальвадорі крихка як стіни CUBO і одного разу може знову зруйнуватися.