"За нами вслед летело так, будто мы за собой везли войну": щемящая история учителя из Волновахи

24 октября 2022, 15:00
Читати новину українською

Людмила Бондаренко – украинская учительница из Волновахи Донецкой области. Оккупанты разрушили ее родной город на 90%. Впрочем, цинично продолжали делать картинку для российских СМИ, будто он "освобожден". Сейчас женщина живет во Львове, но мечтает уехать домой. Больше всего скучает по библиотеке, которую собирала в течение длительного времени.

24 канал пообщался с Людмилой Бондаренко в рамках проекта СВОИ. Она вспомнила, как все начиналось в 2014 году и рассказала, как пришлось бежать из города, чтобы уберечь жизнь себе и близким.

Читайте также "Российский военный напился и шел ко мне в комнату": история Юлии о выезде из Мариуполя

"У меня была жизнь обычной учительницы": как Людмила встретила 24 февраля

Людмила Бондаренко до сих пор работает в Волновахской общеобразовательной школе №4, как и до полномасштабного вторжения. Только теперь – дистанционно и с новыми учениками. До 24 февраля она вела уроки во 2 классе – инклюзивном, там учился ребенок с недостатками слуха. "Была жизнь обычной учительницы. Каждый день на работу, потом домашние дела", – вспоминает женщина. Война пришла в ее город еще в 2014 году. Тогда было страшно, летали ракеты, но о том, чтобы эвакуироваться куда-то, никто и не думал.  

Хотя ракеты летали над нашей головой, но мы не прятались. Потому что это было "над головой", как говорится. Мы слышали, где взрывы, слышали стрельбу,
– рассказала она.

Занятия в школе в такие моменты приостанавливали или вообще отменили. Начинались уроки, учителя слышали дребезжание стекла и сразу звонили родителям. Те забирали детей домой – к этому все тогда привыкли, насколько это вообще возможно. Впрочем, в 2022 году все развивалось уже совсем по-другому.

Война "постучала" в Волноваху еще в мае 2014 года. Уже осенью город был освобожден от оккупантов. Впрочем, с тех пор обстрелы время от времени возобновлялись. Не думали ли вы поехать в более безопасное место еще тогда, 8 лет назад?

У нас стояли наши воинские части, ВСУ. Россияне же были тогда возле Донецка, Докучаевска и за Новотроицким. Появились блокпосты. Многие переселенцы приехали. Но это было не столь масштабно, не так страшно. Мы и не думали переезжать, хотя старшая дочь хотела. Но вот я, например, привыкла к своему. Да и переезд в таком возрасте – это очень тяжело. Молодежь – да, они могли уехать, куда вздумается, и начать новую жизнь. Но мы об этом тогда не думали.

Во время полномасштабного российского вторжения Волноваха оказалась на линии фронта. Готовились ли вы к такому развитию событий? Верили ли, что враг снова попытается захватить ваш город?

Не готовились и даже не задумывались об этом. С 2014 года мы жили в понимании того, что где-то происходит, где-то что-то гремит. У нас все чаще были взрывы. Недалеко расположена   станция, по которой вода идет. Когда попадает снаряд, эта линия разрывается и в городе нет воды. И вот 20 февраля был как раз последний раз, когда туда попали. С тех пор мы были без воды. Поскольку у меня дома колодец, это меня не очень беспокоило. Но я знала, что у людей со школы не было.

Были ли тогда разговоры о полномасштабной войне? Какое-то такое "сарафанное радио", просто болтовня была. Но нет, никто не готовился.


Уроки за месяц до полномасштабного вторжения / Фото из личного архива Людмилы

Помните, как все началось 24 февраля? Фактически вся страна проснулась в то утро от взрывов.

Меня разбудил тогда кот. Он всегда знает, что мы просыпаемся где-то между 5 и 6 утра. Я посмотрела на часы, а была только 4:20. Еще подумала, чего так рано. А потом уже заметила, что в окне что-то пылает. Это уже летели ракеты. Я закричала дочке, чтобы падала на пол. Дальше мы включили телевизор. Его, кстати, с 2014 года у нас не было, а перед Новым годом решили купить. Так вот, там уже было объявление о военном положении.

Справка. Военное положение в Украине было введено с 5:30 24 февраля 2022 года и с тех пор несколько раз продлевали. Очевидно, что оно будет продолжаться, пока ВСУ окончательно не прогонят российских оккупантов из страны.

Я сразу написала в вайбер-чат школы: спросила, что нам делать. Это было где-то в 6:00. Директор ответил, что в школу мы точно не идем. Я еще переспросила, как быть учителям. Ведь в 2014 году, когда такое было, дети оставались дома, а учителя – нет. Хотя летали артиллерийские снаряды, мы ходили на работу, а с учениками работали дистанционно.

В школе нам сказали, что ждут распоряжения. Затем сообщили, что на 2 недели прекращаем занятия оффлайн и переходим в онлайн. Мы обзвонили всех родителей. Сказали, что занятий не будет. Некоторые сразу предупреждали, что уезжают из города. Некоторые еще не успели понять, что происходит.

Мы словно "везли" за собой войну: об усилении обстрелов и решении уехать  

Расскажите, как изменилась ваша жизнь после 24 февраля? Сколько вы еще жили в Волновахе, что делали дальше? Насколько сильно россияне бомбили город, пока вы там оставались?

25 февраля мы с дочерью пошли в город, потому что накануне как раз пришла зарплата. Но все банкоматы уже к тому моменту были пустыми. Появился эвакуационный поезд, но тогда мы об этом не знали. До станции от меня нужно было идти минут 30. К тому же я думала, что нужно платить за билет, а денег не было. Потому мы решили еще не ехать. Потом связи со школой уже фактически не было. Мы сказали детям, чтобы занимались по тому, что есть по учебникам. Мол, если есть вопросы –   звоните. Все поняли, что пока не до учебы, потому что нужно знать, как выжить.

Наша Волноваха поделена на 2 части – мы говорим, что это "та сторона" и центр. Сначала прилетало как раз в центр. Теперь там боевики "восстанавливают все", делают картинку такую. А вот туда, где я жила, прилетало меньше, потому что там нет инфраструктуры как таковой. 27 февраля уже, правда, не было света, а на следующий день даже мобильный интернет исчез.

Тогда мы не могли выйти на связь с младшей дочерью. Но я знала, что они пошли в бомбоубежище в больнице прятаться. У нее одному ребенку – 6 лет, а в декабре родился еще и сын, мой внук, то есть 2 месяца было ему в то время.

У меня дома стоит печь, но мы редко ее разжигали. Если идет дым, может что-то прилететь. Поэтому делали все днем, быстро что-то готовили. Электричества уже не было, а газ мы еще не успели себе провести.

В какой-то день к нам постучали украинские военные. Я не знала поначалу, что это наши. Надеялась, что это ВСУ, потому что тогда еще никто другой зайти не мог. Но понимала, что были уже и диверсанты разные. Я очень испугалась и спросила, кто они. Сказали: "Свои" . Я еще ответила, что "свои" бывают разными. Но поняла: если общаются по-украински, и она не перекручена, то точно все хорошо. А они спросили, можно ли выпить чай.

Я объяснила, что для этого нужно растопить печь и подогреть воду. А через дорогу у соседа –   газ, и отправила их к нему. Сосед потом пришел ко мне и предложил, чтобы у меня жили ребята, а мы с дочерью – чтобы шли к нему. Так мы и поступали до 4 марта. До 29 февраля еще не прятались в подвалы, а затем начали. Потому что уже и на нашей стороне были российские самолеты, сбрасывающие авиабомбы, прилетали снаряды. И уже в марте мы слушали радио и узнавали, что происходит в Киеве, Херсоне, Николаеве, Харькове.

Мы поняли, что так, как в 2014 уже не будет. Затем исчез газ. Утром 4 марта мы хотели поехать в село, где соседа дети и внуки прятались, в Златоустовку. Пока думали, оставаться или нет, начали авиабомбы лететь. Мы сидели тогда в машине. И я говорю: "Если здесь погибнем, то погибнем в машине. Выходить, ложиться на землю – какая разница".

И мы не остались. Были вещей с собой так, чтобы на неделю, совсем немного. Взяли сухари и поехали дальше. И куда ехали – за нами вслед все летело. Как будто мы за собой "везем войну".

Волноваха – Покровское – Пятихатки – Кривой Рог – Львов: длинный путь эвакуации  

Куда вы тогда уехали и сколько вас было? Вы заранее договаривались о ночлеге или ситуативно помогали волонтеры на месте?

Сначала мы приехали в Покровское в Днепропетровской области. Там волонтер Мария помогла нам остановиться в детском саду, мы спали на детских кроватях. Было много людей. А нас было 12. В одном авто –   сосед, я, моя дочь и мама. Во втором – две его дочери (одна беременная), зять со своими родителями, трое маленьких детей.

К теме Яркая иллюстрация "русского мира": в сети опубликовали шокирующее видео разрушенной Волновахи

В Покровском нас покормили, утром тоже предложили позавтракать, но мы решили ехать дальше. Поехали через Днепр, там переночевали, но планы изменились. Остановились в Пятихатках, у очень старенькой женщины. У нее была 3-комнатная квартира. Через 5 дней мы хоть вымылись там, отдохнули. Она –   учительница английского языка, имеет много различных сертификатов. Далее решили в Желтые Воды двигаться. Сосед с родными планировали снимать 1-комнатную квартиру.

Представьте себе – с нами там было бы 12 человек. Так что мы решили ехать на эвакуационный поезд. На вокзале было много людей, там было достаточно неорганизовано все, если сравнивать с ситуацией, потом во Львове. Была толпа. У меня сразу перед глазами фильмы военных времен, когда люди в эшелоны садились. У нас было с собой немного вещей. У мамы – сумка с тушенкой, солдаты дали нам.

Но все пришлось бросить на вокзале. Ведь залезть в поезд с этим было невозможно. Мы даже думали, что уже не сядем. Но увидели, что впереди никто в вагоне не стоит и побежали туда.

Дочь взяла под руку мою маму, а я за ними следовала. И когда они залезли, мне уже места не было. Я могла разве только поставить одну ногу. Как-то все-таки они затащили меня туда. Потом люди раздвинулись и мы сели. Поезд шел во Львов. Многие ехали из Кривого Рога. Это были люди, которые на тот момент еще не слышали и не видели ничего (взрывов, прилетов – 24 канала)   . И для них тогда было это очень смешно, почему люди так лезут. Много разговоров было о том, чтобы поработать за границей и через 2 –   3 месяца вернуться. Но я объясняла, что так все быстро не будет, что все гораздо сложнее.

Людмила с дочерью и мамой преодолели большое расстояние из Волновахи до Львова: смотрите на карте

А как было в самом поезде? Людей, наверное, было гораздо больше, чем мест в вагоне? Да и сама дорога должна быть длинной.

Это был обычный плацкарт. Там, где были боковые полки, было по 8 человек, на других –   от 12 до 15. И на втором, и на третьем "этажах", кто мог залезть и не боялся, то ложились. Ехали мы очень долго. Проезжали Белую Церковь, Винницу – тогда как раз   первый прилет был там в аэропорт. В Киеве прилет был.

Мы останавливались и проводники –   мужчина и женщина – просили выключать телефоны. Они выключали свет и предупреждали, что это очень опасная зона.

Но человек, ранее такого не испытывавший на "своей шкуре", не понимал. Многие все равно включали яркие телефоны. А мы в Волновахе даже фонарики не включали. Имели карманный, очень "тусклый", им и пользовались. Я говорила другим пассажирам: "Вы понимаете, что из-за вас может погибнуть весь поезд. Вы хотите здесь сделать живую могилу?". Тогда люди уже начинали понемногу осознавать.

Дети, ехавшие в этом вагоне, даже в туалет не хотели ходить. Говорили, что не пойдут, пока не доедут до города. Потому что понимали, что это не просто путешествие.

"Раньше никогда не были за границей": как Людмила с родными оказались в Польше

Дальше вы прибыли во Львов. Это впервые вы были там? К тому моменту уже знали, будете оставаться или едете дальше?

Впервые я была во Львове в 2017 году. Тогда, кстати, общалась с местными о том, что происходит у нас, в Донецкой области. И мы находили понимание. Они понимали, что это не мы хотим, чтобы Россия пришла к нам и "освободила". Сейчас отношение немного меняется к тем, кто находится на Востоке. Когда мы прибыли на вокзал, сразу позвонили человеку, который когда-то помогал нам с арендой жилья. Но в этот раз ничего не вышло. Были волонтеры, но именно за жилье мы не знали, к кому обращаться. Впрочем, мы смогли поесть, выпить горячий чай, нашли теплую одежду, посидели.

Большая очередь тогда стояла на Польшу, мы и не обращали внимания сначала на нее. Потом дочь говорит: "А может, поедем?". Хотя у нас загранпаспортов даже не было. Так мы и стали в очередь.

Волонтеры следили, чтобы люди держали дистанцию. Забирали тех, кто с маленькими детьми, кто преклонных лет. Давали одеяла. Организовано было все.

Все ехали в сторону Перемышля, мы тоже решили так делать. Раньше ведь за границей никогда не были. Дорога заняла около 20 часов. На польской стороне нас встретили, покормили. Сразу дали пайки, гигиенические наборы. Наконец мы оказались в городке Сендзишув. Там нас расселяли, предлагали разное. А кто знал конкретно, куда едет, ехал дальше.

Встретили там волонтера Романа. Он когда-то работал врачом во Львове, затем переехал в Польшу. Ему уже за 80 лет где-то. Купил как раз квартиру в Тернополе и хотел вернуться, как говорится, встретить на Родине свою смерть. Но началась полномасштабная война. Он увидел нас и сказал, чтобы мы оставались. Поселились в школе, таком фактически общежитии для спортсменов, где они проходили реабилитацию. В комнате жило по 3 –   5 человек. Была душевая кабинка и столовая на этаже.

Я ходила волонтерить в школу, где мы жили, в группу продленного дня. Помогала детям из Украины адаптироваться, общаться, и так хоть немного для себя могла тоже выучить язык. А потом мы нашли курсы польского. Но все льготы заканчивались, поэтому мы стали реже их посещать – надо было оплачивать дорогу. Мне из Украины приходила зарплата учительская, на эти деньги мы жили. Так было до 1 июля, а потом мы вернулись в Украину.

"Есть еще хорошие люди на земле": как семья Людмилы вернулась во Львов

Почему все же решили вернуться? И почему поехали именно во Львов?

Самый большой фактор – моя мама очень хотела вернуться в Украину. Ей было тяжело – не могла учить язык и не было уже желания к этому в таком возрасте. Ей просто хотелось домой. И хотя директор школы, в которой я волонтерила, предложил мне работу с августа, я отказалась и мы вернулись. Во Львов мы думали в любом случае ехать. Потому что даже из Волновахи поезд тоже туда ехал. Мы знали, что Россия хочет Восток, поэтому, соответственно, нужно ехать на Запад. Будь это не Львов, то был бы Тернополь или другой город. Но когда мы в 2017 году были во Львове, дочь даже переехать сюда хотела.

​Читайте также Он сразу пошел нас защищать, – Яна о выезде из Харьковщины и гибели мужа-военного

Как вам удалось найти квартиру во Львове? На этот раз вы знали, к кому едете?

Я опубликовала объявление в Facebook   в группе для педагогов. Написала, что ищу работу во Львове, желательно с жильем. И отозвался львовянин Володя. Владелец 2-х комнатной квартиры, до этого мы не были знакомы.

Одну комнату он нам отдал – за то, что буду помогать его сыну с учебой. Я помогаю ребенку осилить науки, и мы за это живем. Есть еще хорошие люди на земле.

А как с вашей волноватской школой? Вы вспоминали в начале разговора, что до сих пор там работаете.

Да, обучение ведется дистанционно. В нашем районе было 50 школ, из них осталось 5 дистанционных. То есть все время мы были "на простое", вели отчетность о том, где находятся наши дети, общались с родителями. И вот с 1 сентября мы работаем дистанционно. Объединили всех учеников – за границей, какие в Украине, и какие в Волновахском районе, кто может выходить на связь. Каждый день у меня уроки.

Вы планируете дальше работать дистанционно в этой школе?

Пока что да. Думала во Львове что-нибудь искать, но не готова сейчас пойти в оффлайн школу. Не готова психологически и морально увидеть многих детей. У меня было 20 маленьких учащихся, мы были все вместе. Я и сейчас с ними работаю, со своими школьниками, которые могут выйти на связь.

Кстати, полякам очень благодарна, они подарили мне ноутбук, за которым я и работаю. Там я не могла найти чем заняться. И когда он появился, сразу начала общаться с детьми. Мы договорились несколько раз в неделю встречаться. Потому что мне дали второй класс, а мои пошли уже в третий. Но родители поддерживают, поєтому мы и дальше работаем так.

"Львов – тоже наш дом, но хочется хоть на часок в родной город"  

Чувствуете ли вы, что Львов – уже ваш второй дом   ? Можете ли его так назвать после месяцев разлуки с Волновахой?

Могу так сказать. Мы вот с Володей (владелец квартиры, в которой живет Людмила – 24 канал)   начинаем часто говорить и мы иногда говорим по-русски, потому что всю жизнь так общались. И он спрашивает нас почему. А я объясняю: "Если мы дома, то можем разговаривать так, как удобно". Так что это для нас сейчас дом.

Я всегда хотела, чтобы наша страна общалась на украинском. Еще когда в школу пошла, а это был 1977 год, мне было очень странно, почему так много русского, а украинского нет. Мне очень нравилось на праздники надевать вышиванки, нравились вечерницы. Были такие люди, которые меня не поддерживали и спрашивали, почему я такая. Возможно, это и есть патриотизм. Мне очень нравится наша культура, наш язык. То что происходит иногда во власти, это не всегда Украина. Каждый человек может совершать свои ошибки.

Что бы вы могли сказать людям, которые находятся на оккупированных территориях или там, где сейчас ведутся активные боевые действия? Там и так все это время было тяжело со светом, водой и отоплением. А близится зима.  

Я говорю это им каждый день. Так сложилось, что меня назначили директором нашей школы №4. И теперь я отвечаю за коллег. И есть люди, которые уехали из Волновахи, но теперь хотят вернуться. А есть и оставшиеся там. Да, там нет ни света, ни газа, ни воды. Поэтому ради своих детей –   лучше уехать. Ведь жизнь ребенка –   это же самое важное. Если ты взрослый – без детей, без внуков – ты можешь приспособиться везде. Но ради безопасности можно и нужно ехать.

Сегодня я была счастлива, потому что еще одна коллега уехала оттуда в Днепр. Я очень рада, что она смогла. Это очень дорого, это стоит денег, которых там нет. Недавно там прошел фейковый "референдум". Не скажу, что люди пошли туда. Но их СМИ нарисовали. Если на улице осталось 3 человека, а пришло 10 –   мы все понимаем, как это происходило.

Обратите внимание! Никто в цивилизованном мире не признает результаты так называемых "референдумов". Ведущие мировые лидеры уверили Украину в поддержке.

У меня есть знакомая, которая жила здесь, но вернулась назад. И я понимаю почему. Они жили в общежитии, в спортзале на матрасах. Если человек привык к лучшим условиям, это трудно. Потому что дома осталось все. Они оставили здесь своих взрослых детей с внуками и вернулись в Волноваху. Дом зовет, говорят. Если дом цел, то хочется к нему вернуться. Но как там жить –   это очень тяжело.


Волноваха после российских обстрелов / Фото из соцсетей ​

Вы представляли себе день нашей победы? Скажем, вы только-только узнали об этом. Что прежде сделаете?

Это будет большая радость. Мой сосед, который сейчас в Черкасской области, всегда спрашивает, есть ли у меня собранные вещи на такой случай. А я говорю, что так, чтобы без нас домой не уезжал. Мы уедем точно. Даже если здесь потом и останемся, найдем жилье и работу, все равно поедем. У меня очень большая библиотека дома. Я знаю, что у меня оттуда забрали холодильник, телевизор, другую технику. Но я переживаю именно за книги, очень хочется унести их. Мы собрали шикарную библиотеку. Хочется вернуться домой, хоть на часок, хоть одним глазком посмотреть, что там сейчас.

Наша героиня мужественно делилась с нами своими воспоминаниями, непростыми и жуткими моментами. И только раз не сдержала эмоций – когда вспоминала о том, как все начиналось. Россия отобрала у нее родной дом, но не смогла отобрать любовь к Украине. И мы верим, что, как и сотни других украинцев, она как можно скорее вернется в родной город.