21 августа в мире отмечают День поэта и поэтессы. В современной украинской литературе есть немало интересных и незаурядных личностей, которые творят культуру непростого военного времени. Одной из таких представителей "новой школы" является Дарья Лисич – поэтесса, которая не боится острых тем и непростых высказываний.

Дарья Лисич активно ведет соцсети и транслирует важные на сегодня смыслы о войне, гражданскую позицию, поиск себя, женщину в литературе и вообще в патриархальном мире. Поэзия девушки задевает за живое и никого не оставляет равнодушным. Умение точно подобрать рифму – это точно о Дарье, ведь именно простота и изящество подачи является визитной карточкой поэтессы. "Не люблю поэзию, но ваши стихи...", – один из комментариев, которые чаще всего встречаются под видео, где она декламирует собственную поэзию.

24 Канал в рамках проекта "Разговор о профессии" пообщался с Дарьей Лисич о ее литературном пути, издании книг, общественной деятельности, восприятии в сообществе поэтов, хейте в соцсетях и о литературе и значении писаного слова для нас сейчас, в условиях полномасштабной войны и после нее.

Смотрите также Пока дети ходят в атласных шароварах, надо работать, – интервью с основательницей Праздника музыки

Помнишь ли ты, как начала писать?

Это было всегда. Мама меня приучила к поэзии, привила любовь к этому, но она это делала больше для тренировки моей памяти. И когда мы ехали в поезде, то она мне постоянно рассказывала какие-то стихи, я учила их. И как-то такое рифмование очень органично пришло в мою жизнь. И потом я что-то писала время от времени. Целенаправленно я начала писать за несколько месяцев до полномасштабного вторжения. А так я писала там раз в несколько месяцев. Я даже не придавала этому значения. Я думала, это все умеют и все должны так красиво это делать.

Возможно, есть какой-то из твоих первых стихов, которые ты до сих пор помнишь?

Он был написан на русском – я из Харькова и тогда писала, и говорила на русском. Это был стих о том, как я потеряла мобильник. И я решила таким сторитейлом исправить ситуацию. Я тогда шла на танцы, бежала на троллейбус, потеряла мобильный.

Пока шла домой, я придумывала историю для родителей, чтобы объяснить ситуацию и меня поняли. Очень классно отнеслись к этому, очень поддержали, были в восторге. Я там еще в конце попросила у них деньги на новый телефон в стихотворной форме.

Как сейчас выглядит твой творческий процесс? Это больше о дисциплине или о какой-то внезапной эмоции?

Я каждое утро беру планшет и иду работать и пить кофе. Если получится что-то написать, – прекрасно. Не получится, – закрываю какие-то текущие задачи, сотрудничества, заказы. У меня, если оплачена работа или что-то на заказ, оно так же идет хорошо, как и что-то эмоциональное. Я эмоциональный человек, у меня даже в работах, которые лезут условно, неискренне и на заказ, все равно будет присутствовать моя часть, моя живость, – и этого не избежать.

Возможно, есть какая-то тема, которую тебе писать легче всего, лучше всего?

Мне здесь легче шутить. У меня фантазии какие-то такие смешные и забавные, и какие-то такие незаурядные. Мне очень легко писать с юмором. Оно так долго формируется по самому времени сторитейла, но оно имеется в виду накопленное, импульсивное написание, а вылезают шутки. И это такая забава для меня это писать, для меня это большое удовольствие, поэтому все же с юмором, оно очень легко, мне прямо до щекотки приятно, как оно формируется.

У тебя есть такой сформированный стиль, он чувствуется во всех стихах. Если где-то показать твои стихи, то это сразу будет ясно, кто автор. Насколько трудно было сформировать такой стиль? Были ли какие-то попытки писать иначе?

Скажу так, я примерно так разговариваю в жизни, как пишу. Я просто пока набивала руку на ритм, на то, что хочет сказать автор. Я просто писала об ощущениях, а потом я уже начала писать об ощущениях своей речи, и оно мне как-то органично легло. Единственное, что я вставляю какие-то словечки, вот у меня было стихотворение и там: "сеньора, фрау... это третье рандеву", и я там напихала высоких метафор. Я тоже могу так разговаривать, когда у меня есть такое настроение. Сформировать стиль было не трудно, но этому нужно было время, чтобы созреть и пустить корни.

Стихотворение Дарьи Лисич о третьем рандеву: смотрите видео

Ты ввела такое прекрасное понятие как "профессия поэтессы". Что для тебя в ней самое сложное?

Решиться на тур. Вот когда ты понимаешь, что мне надо читать, пришло время, пришла пора сделать тур. Я сама себе их организовываю. В этот момент я понимаю, что следующий месяц у меня организационный, а месяц после этого у меня полностью выпадает, потому что будет тур. Решиться на то, что два месяца у меня будет другой график – вот это самое трудное. Прям набраться смелости.

Как прошел твой первый тур? Не было морально тяжело?

Я так хотела в Харьков, что мне было наплевать. Я хотела в Харьков. Мне дали влажное белье (в поезде – 24 Канал), а другого не было. Я простудилась, а это был февраль. Поэтому мне было не морально тяжело, а физически. Я, по сути, весь тур была больна.

У тебя есть два опубликованных сборника. Это "Инфопризрак" и "Один большой стих". Я знаю, что поэзию печатают не очень охотно. Насколько трудно было издать твои работы?

Вообще не трудно. Люди видят, что у меня есть читатели. Люди видят, что у меня есть аудитория. У меня должно было быть еще сотрудничество. Мой второй сборник хотели издавать "Наш формат". Но там были нюансы. Мне надо, чтобы я могла свои стихи печатать.

Ты никогда не думала попробовать себя в прозе?

Ну, я пробую сейчас начала писать прозу. Это, конечно, другое, это другое пространство. Можно писать сколько хочешь, в каком хочешь темпе. И, конечно, это эксперимент, который можно реализовать.

Ты стала автором текста песни "Губы в Губах". Как вообще появилось предложение написать такую композицию? Кто предложил? Чья это была инициатива?

Яна (Jerry Heil, – 24 Канал) мне написала. Ей очень нравится мое творчество. И она сказала, что хочет написать какую-то такую песню. Ну, я в ноябре написала. Я не знала, что это будет коллаба с Дантесом.

Песня "Губы в губах": смотрите видео

После того как я отдала первый вариант, она предложила попробовать еще как-то. Она говорит: "Прикольно, стольно, молодьожно, но давай что-то еще попробуем, чтобы было больше персональной истории как-то". Я сказала, что у меня есть большие твиты. Я предложила ей отдать несколько и сделать из них песню. Так и получилось.

Или, возможно, были предложения создать песню на твои слова от других музыкантов?

Мне предлагал Псюк (Олег Псюк – основатель и фронтмен группы Kalush – 24 Канал) написать песню для YAKTAK за 75 долларов. Я не согласилась. У меня было еще предложение от AСАФATOV, кажется. Он два года назад ко мне обращался.

Я не хожу по людям. Мне хочется написать песню Тине Кароль. Это одна такая заявочка, которая будет от меня и которую я когда-то реализую. А все остальные ко мне обращаются.

И вот ко мне обратился юноша, я ему сказала цену, он сказал, что у него нет такой суммы, начал торговаться. Я говорю, как будет, возвращайся, я же не денусь никуда.

Прошло два года, ко мне уже обратилась его менеджерка, и снова – давай торговаться. И я снова отказала.

Потом Брикулец Иван просил перевести на английский песню "Лиза залезла в сердце". Я перевела, ему понравилось. Ну, что-то вот мы так, на карандаш друг друга взяли.

У нас часто поэтов загоняют в такие определенные образы. Общество привыкло к таким несколько "забронзовевшим" творческим деятелям. Очевидно, что ты развеиваешь этот стереотип и подобный подход к восприятию. Как ты считаешь, вот это "забронзовывание" влияет на литературу?

Стереотипы до сих пор имеют место быть. Особенно о том, что поэты не матерятся, не плюют, хотя именно мы все такие главные разбойники, рок-н-рольщики. Сейчас есть новые проявления публичности, и мы отказываемся от этого в определенной степени. Шевченко – это не история о вечной печали, а та же Лина Костенко на интервью с Жаданом показала, что она – горячая женщина.

Современников я для себя разделяю условно на поэтов независимой Украины, которые в 90-е появились и дали о себе знать, и поэтов после полномасштабного вторжения.

У нас очень "интересно" сформирована школьная программа по украинской литературе. Что ты думаешь об этом?

Недавно увидела пост Саши Хоменко (лидер МУР, – 24 Канал) о том, что мне реально кажется, что моя учительница украинской литературы была какая-то бывшая КГБистка, потому что это еще надо уметь так отбивать желание читать украинское. Единственное произведение, которое меня поразило и вызвало сильные чувства, из школьной программы – "За пределами боли".

Все остальное было либо пресное, либо нейтральное. Кто дает читать "Я романтик" в 9 классе? Когда ты просто читаешь и не понимаешь, что Хвылевой вообще хотел.

У нас очень много классных авторов, в том числе классиков. Причем авторы с совсем другими настроениями – все будут смеяться, это будет весело, прикольно.

Есть какие-то произведения современников, которые ты считаешь, можно было бы добавить в школьную программу?

"Странные люди" Артема Чапая 100% надо дать старшим классам. Это так смешно, это так легко. Есть какие-то такие темы простые, как секс, работа, человечность. Все рассматривается настолько под простым углом. И как раз одиннадцатиклассники или десятиклассники должны были бы понять. Меня надо дать в школьную программу, сто процентов. Вот есть стихи, которые прямо 10, 11, 9 класс, 8. Смешные... Всю смешную литературу и романтическую, честно говоря, я бы дала мальчикам и девочкам читать и смеяться.

Например, также Павлычко. У него такая вкусная, прекрасная, эротическая лирика. И выбрать что-то осторожнее, и дать вот это.

Есть ли какой-то поэт или поэтесса, которые являются каким-то примером, те, что вдохновляют?

Меня вдохновляет не поэзия, а искусство в целом. Я каждый раз, когда беру сборник Лазуткина, на меня что-то сходит. Тараса Федюка беру и тоже что-то. Поэзия – это же только форма для искусства. Я купила себе книжку с работы в Фэнксе, полистать ее. Мне хорошо. Я могу почитать прозу Кати Примак. Мне хорошо. Я могу прочитать плохой роман и такая: я могу лучше. Меня это вдохновит и я напишу что-то достойное.

Пересекалась ли ты с кем-то из современников? Возможно, с кем-то поддерживаешь дружеские отношения?

У меня было несколько пересечений и мы, в принципе, как коллеги, дружим с Лазуткиным, с Власовой. Ну, Власова тоже такая, более (относится – 24 Канал) к "новой школе". С Жаданом или с Издриком мы не знакомы. Ну, мы с Жаданом пересекались, но он представления, наверное, не имеет, кто я такая. Ничего-ничего. Это еще ждет (смеется).

Слава Богу, сейчас появились соцсети. Конечно, метры и классики не ведут их так искренне и эмоционально, как я. Но, например, там у Жадана появился какой-то анонс чего-то на "Радио Хартии", где он в нескольких амплуа выступал. Это было свежо и интересно.

Было ли у тебя какое-то неприятие в таких творческих кругах?

У меня было, скорее, такое удивление определенному сексизму, что все еще присутствует в кругах публичных творческих мужчин. Ну и, конечно, не сказать, что я глубоко удивлена, но в определенной степени я такая: ага. К сожалению, это касается не только поэтов, у меня очень много знакомых музыкантов, и я слышу эти нарративы.

Возможно, у тебя есть какой-то образ, который по твоему мнению, всплывает в твоих стихах чаще всего?

Женщина нового поколения, женщина, которая знает свою ценность, женщина, которая существует в системе, где чуваки еще пока не въехали, что такое феминизм, почему он нужен.

Поздравление Дарьи с 8 марта: смотрите видео

Она существует в этом мире в синергии с другими женщинами, поддерживая друг друга. Все же сейчас это больше нужно самим женщинами. Мужчины не заинтересованы в этом, потому что патриархальная система обеспечена.

Ну вот женщина, которая делает то, что соответствует ее ценностям, которая влюбляется, встречает вот эти закоренелые паттерны, которые она иногда сама транслирует из-за того, что прошивка и установки все же патриархальная. Это про умение отстаивать свое желание жить так, как ты хочешь.

Вот, собственно, феминистические идеи сейчас довольно острые для общества. И вообще ты имеешь определенную аудиторию в соцсетях. Не было ли страха высказывать свое мнение?

Скажу так, мне было страшно, но я боялась, не физически, я боялась потерять какие-то баллы привлекательности в глазах мужчин. Но потом я познакомилась классными мужчинами, которые понимают, о чем мы говорим, которые понимают, что есть люди, преимущественно другие мужчины, из-за которых ты не заходишь в лифт, из-за которых ты выбираешь женское купе.

То есть, есть те, которые не закрывают глаза на проблемы, признают, что они есть, и они поддерживают женщин, и мне это очень приятно. Странно, когда обижаются на то, что женщины хотят чувствовать себя в безопасности и хотят чувствовать уважение к себе.

Кстати, возможно, есть какие-то работы, которые ты читала, которые повлияли на тебя?

На меня влияло то, что я хочу жить. То, что я живу в этом мире, я являюсь его активным участником, наблюдателем. Я вижу, что происходит, я слышала истории от знакомых.

Насилие идет настолько рядом, что это страшно, ужасно. Со мной творилось физическое насилие. Про сексизм я тоже уже упоминала. Поэтому на меня не влияли труды, на меня влиял реальный мир. То есть я знаю, что эти труды есть, но не они сформировали мое мнение.

Был ли у тебя когда-то хейт в соцсетях из-за высказываний на острые темы или из-за чего-то другого?

Время от времени, когда я что-то феминистическое выбрасываю, все-таки в комментариях собирается определенная... аудитория. У меня был хейт, когда я отреагировала на то, что Трембовецкий в "Львах на Джипе" (комик Константин Трембовецкий – 24 Канал) фактически легализовал позицию сексуального насилия. Я его публично за это осудила, и на меня налетели его защитники в комментариях в ТикТок. Пришли люди, чтобы сказать, что "бабы разбили курятник". Убеждали, что тут ничего такого, почему нельзя шутить об изнасиловании своего партнера. Ну, короче, ничего хорошего не говорили.

Трембовецкий тоже сказал, что я начала хейт в его сторону. И я еще раз бы начала, потому что надо думать, что ты говоришь. Это называется "кенселинг".

Есть темы, о которых лучше не шутить. Особенно на такую большую аудиторию. Мы же не шутим о военных, о ветеранах с инвалидностью.

В видео о Трембовецком я сделала акцент, что моя искренняя позиция: ты или делаешь добро в тылу, или делаешь добро на фронте.

Дарья о Константине Трембовецком: смотрите видео

Наша культура – это Дейнерис Таргариен, – Дарья о российском паспорте и осознании себя украинкой

У тебя очень националистическая позиция. Я знаю, что ты помогаешь военным, сборы проводишь, но раньше ты упоминала о русских корнях и русскоязычности. Был ли какой-то переломный момент, когда ты осознала себя украинкой?

Для понимания: я этим не горжусь, но я хотела поступать в Москву на журналистику в 11 – 12 лет, а потом начался Майдан и все сопутствующие события и я уже начала думать иначе. У нас была возможность получить российский паспорт, но после событий на Майдане я сдала его и сделала украинский. Я впервые ездила на открытие музея Майдана, когда была студенткой-первокурсницей.

Видела лозунги, видела, что происходило. И тогда я окончательно поняла: я украинка. Я отказалась от всех призрачных перспектив, которые могли быть в России. Потом начала изучать вопрос глобальнее и стала взрослее. И это стало для меня важнее, чем пойти потусить с друзьями.

Я планировала поступать в Россию, потому что у нас просто все пространство было русскоязычным, и считалось, что российская журналистика мощнее. Это 100% комплекс неполноценности. У нас культура не способствовала развитию украинского абсолютно.

Как ты считаешь, полномасштабная война стала таким толчком к развитию собственного культурного пространства?

У нас единственное, что сейчас положительное – это культура. Вот так. Во время войны экономике плохо, политике плохо, всему плохо, кроме культуры. Культура расцветает, в том числе благодаря отказу от российского, но не только из-за этого. Наша культура – это не феникс, это просто Дейнерис Таргариен, которую пытались сжечь на костре, а она из него вышла и стала матерью драконов.

Сейчас можно услышать разные тезисы. В частности, один из них, что культура, поэзия и другое искусство, не ко времени. Что ты об этом думаешь?

Так говорят, только исключительно те, кто не знает, откуда берется культура. Потому что как раз исторический опыт человечества показывает, что именно в кризисе, именно в войну, именно в какие-то тяжелые времена и формируется культура. Потому что у людей проявляется избыток чувств.

Любая война, любой кризис приводит к сильным чувствам. Эти чувства надо куда-то сублимировать. Потому что это может быть не ко времени, могут так говорить люди, когда речь идет о том, что надо платить за искусство, посещать выставки, ходить на выступления, покупать литературу, можно так говорить.

Но все со мной согласятся, что именно кризисы – это время раскрытого искусства.

Возможно, у тебя есть какие-то советы молодым поэтам, которые сейчас пишут? Как лучше реализоваться?

Пусть живет больше искусств, в любом проявлении, в том, который нравится. Нравится театр, идите в театр. Нравится изобразительное искусство, преодолейте. Еще посоветую, если не получается писать, не пишите.

Например, у меня хорошее чувство юмора, и я хотела пойти в комедию. Я люблю шутить и у меня это хорошо получается, однако не настолько, чтобы делать это делом жизни. Если сердце лежит к чему-то другому, то пусть это будет что-то другое. Поэзия может быть просто хобби.

Как ты считаешь, каким должен быть художник сегодня?

Искренним, 100% искренним. Искренним праздником. Он должен быть основательный, он должен быть в украинском языковом пространстве. Потому что у русского языка нет будущего в Украине, нет в будущем – и за рубежом.