Христина розповідає, як познайомилась із Героєм під час революції на барикадах на вулиці Грушевського. Журналіст брала інтерв'ю в активіста Майдану. В той день вони обмінялись телефонами з Володимиром і надалі він дзвонив і розповідав про те, що відбувалось на Грушевського.

Ти мені тоді сказав, що краса врятує світ. Я підозрюю що то був такий комплімент з твого боку. Було кілька разів, що ти дзвонив мені, жартував мною і запрошував на каву, а я весь час казала, що не можу піти бо до пізна працюю. А потім ти перстав дзвонити. Навесні я побачила тебе знову на Інститутській, але вже на фотографії. І в цей момент мені стало настільки соромно за себе, що я так і не сходила з тобою на каву,
— згадує Христина.

Журналіст просить вибачення в Героя за всю країну, за те, що українці все ще не настільки сильні і відважні, як Володимир та інші Герої Небесної сотні, для того, щоб змусити покарати вбивць.

Водночас Христина дякує Володимиру за те, що саме завдяки йому, вона і всі українці тепер точно знають і вірять, що в цій країні щось таки змінилося. Дякує за віру в людську гідність, благородство, силу духу і волю до життя.