1. Золотая тиара – изделие одесского ювелира, которое спровоцировало один из самых громких скандалов в Европе
Стать ювелиром Израиль Рухомовский решил наперекор родителям, которые до последнего мечтали, чтобы сын стал раввином. Чтобы убедить родных в правильности своего решения, он открыл в Одессе мастерскую и начал принимать первые заказы: цепочки, металлические копилки, даже золотой скелет человека.
Однажды дверь мастерской Израиля Рухомовского открыли два российских продавца древностей с очень необычным заказом. Мол, для их друга-археолога нужно сделать щедрый подарок – полукилограммовую тиару из чистого золота и украсить ее сценами из греческой мифологии.
Читайте также: Гарри Уинстон — самый известный ювелир ХХ века родом из Украины
Чтобы уж точно порадовать друга – оставил надпись на древнегреческом "Царю великому и непобедимому Сайтаферну. Совет и народ Ольвии". Чтобы Рухомовский сумел передать стиль античных мастеров, ему принесли книги и еще несколько артефактов из раскопок Ольвии.
Израиль Рухомовский украсил тиару древнегреческими сюжетами
За несколько месяцев тиара была готова. Довольные покупатели радостно заплатили 1800 рублей и скрылись. Для них эта история только набирала обороты. Взяв самый обычный молоток, те нанесли несколько вмятин, при этом не повредив ни одну сцену. Это потом и вызовет больше подозрений, но россияне были готовы рискнуть: чем лучше состояние тиары, тем больше денег можно за нее выручить.
В конце ХІХ века Европа переживала настоящий всплеск интереса к античной культуре, так что музеи буквально охотились за каждым артефактом из Древней Греции. Дельцы сначала обратились к музею в Вене, но там тиарой не заинтересовались. Не поразила она и британских музейщиков. Наконец торговцы добрались до Лувра. Тиару осмотрели десяток искусствоведов и археологов, и никто не выразил сомнений.
Читайте также: Как украинская журналистка из Волыни София Лоуб стала "Великой матерью Америки"
Поскольку драгоценность была в идеальном состоянии, торговцы пригласили сногсшибательную сумму в 200 тысяч франков. Пришлось даже брать разрешение у парламента на такую покупку, но французам уж больно хотелось утереть нос всей Европе. 1 апреля 1896 года Лувр гордо представил тиару из Ольвии, датированную III веком до нашей эры, которую якобы жители города подарили скифскому царю Сайтаферну.
Эйфория длилась не долго. Немецкий археолог, осмотрев тиару, твердо заявил: "Это подделка. Стиль передан не точно и богов ветра греки изображали по-другому". Работники Лувра только огрызались, мол, чего ждать от немцев, которые просто завидуют.
Журналисты не давали скандалу затихнуть, появился даже ювелир, который приписал себе авторство тиары. Эти перепалки продолжались 6 лет, пока в Париж не приехал знакомый того самого Израиля Рухомовского и из газет узнал о новой жизни одесской тиары. Он сразу написал в редакцию и через некоторое время Рухомовский направлялся в Париж подтвердить свое авторство.
Израиль Рухомовский – одесский ювелир
Он показал в Лувре свои эскизы, назвал книги, с которыми работал, но музейщики до последнего не хотели признавать свою ошибку. Только когда одессит воспроизвел в золоте часть тиары, французы сдались.
Для Лувра это был большой удар по репутации, не говоря уже о финансовых затратах. А вот для Рухомовского этот скандал стал путевкой в новую жизнь. Ювелир так и остался в Париже и открыл свою мастерскую.
2. Дипломат украинского происхождения Роберто Козак спас около 30 тысяч человек
1973 год был для Чили сверхсложным: инфляция 353%, дефицит продуктов питания, забастовки грузоперевозчиков, нападения на магазины, подорванные мосты и железнодорожные пути. В стране назревал переворот. 11 сентября секретный пароль "В Сантьяго идет дождь" стал сигналом к старту молниеносной операции генерала Пиночета и свержению правительства президента Альенде.
Прежде чем приступить к экономическим реформам, новоиспеченный руководитель решил убрать всех идеологических противников — коммунистов и социалистов. Сторонников левых идей сразу же начали закрывать в концлагерях и расстреливали без суда и следствия. Кто бы тогда мог подумать, что работник небольшого Межправительственного комитета по европейской миграции станет их единственным спасением.
Роберто Козак родился в Аргентине в многодетной семье украинских эмигрантов и получил диплом инженера-строителя. Несколько лет он таки поработает по образованию, пока однажды не найдет объявление в газете о работе в миграционной организации. Это был шанс изменить жизнь и увидеть мир. Он действительно стажируется в Западной Европе, изучает английский в Лондоне. Между тем из Чили поступают данные о многочисленных запросах на политическое убежище — Роберто отсылают возглавить миссию в столице Сантьяго.
Читайте также: Михаил Кравчук — гениальный математик, чьи работы стали основой для создания первого компьютера
Увиденное шокировало: по всей стране более 80 центров предварительного заключения, где политическая полиция DINA проводит пытки, бьет и насилует задержанных. Козак, которому выделили лишь секретаршу и водителя, просит штаб-квартиру прислать еще нескольких работников — впереди много работы.
Для начала Роберто начинает налаживать дружеские связи с военными, полицией, политиками и чиновниками. Он — богатый дипломат в роскошных костюмах — регулярно приглашает влиятельных людей на свою виллу. Дорогая выпивка, сигары, — так Роберто Козак получает разрешение на посещение лагерей. Он станет единственным составлять списки задержанных и у кого можно было узнать о судьбе родственников. Но это только начало.
Роберто Козак налаживал дружеские отношения с чиновниками
Параллельно дипломат общается с посольствами и договаривается об ускоренной процедуре выдачи виз. Держа в руках необходимые документы, Роберто Козак подливал еще больше виски гостям, пока не получал подписи об освобождении задержанных; временами это несколько человек, иногда несколько сотен. Кстати, роль официантов обычно играли водители с его организации.
Даже после освобождения политзаключенных за ними нужно было присматривать — в стране было немало радикалов, которые продолжали на них охоту. Многих прятал на чердаке своей виллы, или же ночевал с ними в своем офисе. Аэропорт был под контролем секретной полиции, поэтому Роберто Козак лично сопровождал чилийцев до самого трапа самолета, ожидая, пока судно не поднимется в воздух.
Даже лично встретившись с Роберто Козаком, бывшие узники никогда не догадывались, насколько велика роль дипломата в их освобождении. Для них он был просто одним из сопровождения. Не подозревала о масштабах его деятельности даже штаб-квартира организации в Женеве. Роберто Козак знал, что играет с огнем, и в любой момент может оказаться в комнате пыток. Тем более, что руководитель секретной полиции недолюбливал дипломата и называл его работу вмешательством во внутренние дела Чили.
Читайте также: Украинец Архип Люлька создал двигатели, которые позволяли превысить скорость звука
Несмотря на страх, Роберто продолжал. Среди спасенных была и будущая президент Чили — Мишель Бачелет. Ее отец был военным и работал в правительстве Альенде. После того, как мужчина умер за решеткой, арестовали и жену с дочкой, а уже через 5 месяцев Роберто Козак сумел получить для них австралийскую визу.
Такая активность получалась и через дипломатические хитрости чилийца украинского происхождения. В 1978 году лично встретившись с Пиночетом и министром юстиции, уверял, что нарушения прав человека беспощадно портит репутацию чилийского лидера. И предложил написать доклад о демократических сдвигах при условии, если освободят еще несколько десятков политических заключенных.
Но не всегда все проходило гладко. Роберто Козак поименно знал людей, спасти которых не успел. Иногда их убивали всего за день до того, как дипломат получал визы. Этот список был печальным.
Массовые аресты в Чили
В 1979 году последние 79 арестантов покинули лагеря. В целом через них прошли 70 тысяч чилийцев, 30 тысяч из которых подверглись пыткам, 3,5 тысячи были убиты. За эти же годы Роберто Козак и другие дипломаты освободили 25 — 35 тысяч политических заключенных и вывезли их за границу. Несмотря на масштабы этой гуманитарной миссии, о благородной работе дипломата знали единицы. Молчал и сам Козак. О геройском поступке не догадывались даже дети — Николаи и Натали. Лишь незадолго до смерти в 2015 году в знак благодарности Чили предоставила Роберто Козаку гражданство.
Настоящую огласку история получила в декабре 2016 года, когда журналисты издания The Guardian Эвен Макаскил и Джонатан Франклин обнародовали пространную статью под заголовком "Латино-американский Шиндлер: забытый герой ХХ века".
3. Молодой миллионер Михаил Терещенко потерял все и начал бизнес с нуля
Михаил Терещенко – украинский дипломат и один из самых богатых европейцев XX века. Его деды прославили фамилия Терещенко на всю Европу. Бывшие торговцы из Глухова стали сахарными королями Российской империи. На их средства строили университеты, больницы, церкви, и именно благодаря их стараниям украинские музеи пополнялись ценными полотнами со всего мира.
Михаил Терещенко принадлежал к четвертому поколению. У его отца Ивана врачи обнаружили туберкулез, и рекомендовали сменить украинский климат на солнечный Лазурный берег.
Читайте также: Как галицкое масло стало эталоном качества в Западной Европе
Перебравшись на юг Франции, украинцы ошеломили своими доходами даже соседей-богачей, поселившись на роскошной вилле "Марипоза". Их сын получает образование в Киеве, Москве, Лейпциге и владеет тринадцатью языками, а совершеннолетие празднует в казино "Монте-Карло".
Вилла во Франции
После смерти дяди Александра в 1911 году, 25-летний интеллектуал становится наследником гигантской империи Терещенко. Уже через год молодой миллионер покупает себе 127-метровую яхту "Иоланта" – самую длинную в мире, а для жены, француженки Маргарет, – в то время второй крупнейший голубой алмаз в мире. Он и войдет в историю именно как бриллиант Терещенко. В ювелирном доме Cartier его огранят до невероятных 42 каратов, добавят еще 46 бриллиантов и объединят в невероятное колье.
Колье с бриллиантом Терещенко
Несмотря на немалые расходы, бизнес-империя в молодых руках процветает. Здесь пригодились контакты Михаила с европейскими предпринимателями. Следуя девизу семьи – "Стремление к общественной пользе", он выделяет средства на строительство нескольких медицинских учреждений и финансирует Красный Крест.
После февральской революции 1917 года 31-летнего Терещенко приглашают во Временное правительство на должность министра финансов, а впоследствии – иностранных дел. Политическая карьера продолжалась только до октября. После прихода к власти большевиков, Михаила бросили за решетку Петропавловской крепости, пока жена не принесла 100 тысяч рублей, а по другой версии – тот самый бриллиант Терещенко. Все сахарные заводы, имения и имущество семьи национализировали и передали Российскому торгово-промышленному банку.
Читайте также: Как Василий Барвинский, несмотря на противодействие советской власти, восстановил свой музыкальное наследие
Михаилу придется продать и виллу в Каннах, и яхту, но его репутация умелого дипломата и финансиста позволила начать бизнес с нуля. Он стал совладельцем нескольких финансовых компаний, а также совместно с принцем Монако владел сахарной плантацией на острове Мадагаскар.
Большевистский режим заставит эмигрировать и других членов семьи. Дядя Михаила Федор, который ранее с Игорем Сикорским разрабатывал первые самолеты, эмигрировал во Францию: давал фортепианные концерты и писал книги по астрологии. Сейчас потомки глуховских сахарных королей живут во Франции, США и Швейцарии.
4. Абрахам Запрудер – украинец, который снял самое загадочное убийство президента США
22 ноября 1963 года Даллас с самого утра готовился к визиту президента США – Джона Кеннеди. Супруги прибыли самолетом, Жаклин ярко выделялась в своем розовом костюме. Даже погода улучшилась, с самого утра шел дождь, а сейчас ярко светило солнце. Абрахам Запрудер был владельцем компании, которая шила женские платья. Так случилось, что маршрут президента должен был пролегать именно возле его офиса.
В том году он как раз приобрел себе дорогую камеру, поэтому захватил ее с собой. Около полудня дня он вместе с секретаршей вышел на улицу, чтобы найти место с лучшим углом обзора – им станет бетонный блок высотой 1,2 метра. Абрахам чувствовал себя неуверенно на нем, но кортеж уже подъезжает, времени искать другого места нет, поэтому он просит секретаршу придержать его сзади.
Читайте также: Петр Балабуев – создатель самых больших самолетов в мире
Президент все ближе, улыбаясь машет рукой жителям Далласа. Кеннеди вот-вот сравняется с Абрахамом. Дорожный знак немного перекрывает президентский кортеж. Еще мгновение и Абрам отснимет 26 секунд видео, которые задокументирует убийство 35 руководителя США.
Джон и Жаклин Кеннеди
Абрахам Запрудер родился в городке Ковель в 1905 году. Окончил всего 4 класса школы, а в 15 лет вместе с родителями эмигрировал в Нью-Йорк, где устраивается на фабрику одежды. В легкой промышленности он останется на всю жизнь, в 1949 году открыв компанию по пошиву женской одежды. Именно возле нее сейчас и двигался лимузин Кеннеди.
Абрахам Запрудер
Машина выехала из-за дорожного знака, было заметно, что президент держится за шею. А еще через мгновение выстрел в голову. Абрам был потрясен, начал кричать "Они его убили! Они его убили". К мужчине сразу подбежал репортер и попросил передать пленку своему знакомому офицеру из Секретной службы. Вместе они направляются к телевизионному каналу, чтобы скопировать видео, в конце концов хотели и сразу показать его зрителям, но их техника не воспринимала пленку "Кодак". Поэтому журналист только сумел взять у Абрахама интервью. В тот же вечер в цифровой лаборатории "Кодак" они сделают 3 копии пленки, две из которых заберут спецагенты.
После появления Запрудера на телевидении, за ним тут же начинают охотиться журналисты, пытаясь выкупить уникальное видео. Абрахам продаст свою копию изданию Life за 50 тысяч долларов, а на следующий день те выкупят все права на видео за дополнительные 100 тысяч. В целом это более 1 миллиона по современным меркам. Шестую часть Запрудер передаст жене полицейского, которого Ли Освальд убил в тот зловещей день. А уже в 1999 году правительство выкупило запись Запрудера за 16 млн долларов.
Ли Освальд – убийца Джона Кеннеди
29 ноября Life разбил на кадры это видео и обнародовал их на развороте. Правда, кадра номер 313, где пуля попадает в голову, не разместили по просьбе самого Абрахама.
Через 10 месяцев Следственная комиссия во главе с судьей Уорреном заявит, что Освальд действовал в одиночку и не был замешан ни в каком в заговоре. Граждане США поверили в эту версию.
Читайте также: Гром-2 – лучший ракетный комплекс Украины времен независимости
12 лет после убийства полное видео Абрахама показали в программе Good Night America. Мир впервые увидел этот кадр. Он и породил волну вопросов, ведь для такого ранения пуля должна была войти спереди, а вот Освальд стрелял сзади. Вспомнилось и интервью Запрудера, где тот говорил, что пуля летела из-за его правого уха. С тех пор в США не стихают конспирологические теории и каждый раз находятся новые версии событий.
В октябре 2017 года президент Дональд Трамп написал в твитере, что пора обнародовать все данные по убийству Кеннеди. Так, стало известно, что Освальд общался с офицером КГБ в российском консульстве в Мексике. Знало ФБР и о намерениях группы лиц убрать того же Ли Освальда.
5. Украинец, который создал Супермена, десятилетиями борется за авторское право на героя
Казалось бы, художника, который создал образ самого популярного супергероя всех времен, будет ждать безбедная жизнь, не говоря уже и о старости. Но именно с Суперменом связано больше всего юридических скандалов, а легкомыслие самих авторов стало хорошим уроком для других художников.
Защитник обиженных и борец за справедливость – такой образ возник в воображении двух подростков: Джо Шустера и Джерри Сигела.
Читайте также: Feel VR — украинский стартап, который превращает геймеров в настоящих гонщиков
Ребята познакомились в школе, когда обоим было по 17 лет, тогда и начали воплощать идею своего комикса. Оба происходили из бедных эмигрантских семей: отец Шустера — портной из Нидерландов, мама — уроженка Киева, а вот у Сигела корни из Литвы.
Джо Шустер (слева) и Джерри Сигел (справа)
Школьники долго думали над концепцией Супермена. Сначала он был злым гением, а потом наоборот – стал спасителем обездоленных. Чтобы подчеркнуть его бесстрашие, Джо Шустер нарисует мускулистого мужчину в синем костюме с буквой "S" на груди. Знаете, какой была реакция местных газет, когда те увидели макет будущего комикса? Они наотрез отказались печатать, мол, слишком фантастически для их читателей.
В 1937 году создатели обращаются в издательство комиксов DC, которых идея наконец заинтересовала. Правда в контракте было одно условие – комикс напечатают, если парни передадут компании эксклюзивные авторские права на визуальный образ, сценарий и название. Прописали и сумму вознаграждения – 130 долларов. Поставив свою подпись под договором, 24-летние авторы сделали самую большую ошибку в жизни, ведь уже первый выпуск "Action Comics в июне 1938 года стал настоящей сенсацией – тираж мгновенно раскупили.
Обложка Action Comics
Ошеломленный Сигел обратился к совладельцу DC с просьбой пересмотреть договоренность, но Супермен теперь был юридически в чужих руках, их тандему предложили разве повысить гонорары.
В 1940 году Сигел предлагает нового персонажа – Супермальчика – про детство и юность Супермена, но боссы отклоняют идею. Каким же будет его удивление, когда в январе 1945 года, находясь на службе в американской армии, он узнал, что его персонаж уже на полках книжных магазинов и газетных киосков.
Читайте также: Варвара Каринская – модельер из Харькова, которая получила Оскар за свои костюмы
На этот раз мужчины все-таки доводят дело до суда, причем требуют вернуть право собственности и компенсацию за обоих супергероев. По решению Фемиды DC выплатят Сигелу и Шустеру 94 тысяч долларов и отдадут авторские права на Супермальчика, но свой главный клад — Супермена — издатели сохранят.
Карьера авторов в будущем не состоялась. Джо работал над другими малоизвестными комиксами, создавал мультики, а когда зрение окончательно ухудшилось, даже работал курьером. Оба художника были на грани выживания, и тогда их терпению пришел конец. В 1975 году, когда киностудия "Warner Brothers" объявила о съемках ленты "Superman", Сигел осудил компанию DC за такое неблагодарное отношение к настоящим создателям супергероя.
Разработки компании DC
Чтобы не раздувать скандал и не портить свою репутацию, DC согласилось выплачивать обоим художникам ежегодную пенсию – 30 тысяч долларов, покрывать все расходы на лечение и во всех будущих историях о Супермене указывать имена создателей.
С момента создания Супермена прошло уже 80 лет, а он до сих пор ежегодно приносит правообладателям сотни миллионов долларов. После смерти авторов юридические баталии за Супермена продолжили их родственники.