В своем-то населенном пункте ты король – все знаешь, имеешь связи-знакомства, а вот за эти два с половиной года отвык уже от Украины. Не потому, что хотел этого или не хотел, но как же было не отвыкнуть, если не ездил никуда, не было поводов. А потом пришлось, и ты чувствуешь, будто у тебя на лбу написано, что ты из Луганска, будто идешь, а все это видят, читают и понимают, откуда ты и зачем. Что ты русо туристо в той же Станице. Турист за деньгами и салом. Еще за маслом, чаем, сыром, конфетами, лекарствами, впечатлениями. Наша хорошая жизнь во всем нашем обличье – тянем назад в "республику" неподъемные сумки, волочим их на себе изо всех сил, часто – из последних.

Хотя дурак, конечно, не задумается над всем этим. Умный виду не подаст. Робкий стушуется и без того. Обычно от таких вот робких на улицах слышно: "Помогите, я сам приезжий, не отсюда, где у вас банкомат Ощада". И сразу понятно, откуда такой приезжий, который мнется под банкоматом, не зная, как им пользоваться и робеет показать это.

А еще за эти два с лишним года ушла надобность покупать и оплачивать билеты по Интернету, вообще ездить поездом или летать самолетом, ушли навыки. Надобность, может, и осталась, а вот навыки ушли как-то незаметно. Появился такой налет провинциальности. Отсюда мы уже научились выстраивать цепочки, как договориться о привозе лекарств, доставке запчастей или чего-то остро необходимого, но вот на деле оказывается, что от прежней жизни с прежними возможностями мы отвыкли.

Это выражается и в боязни темноты, и в жизни только в светлое время. И в покупках реально за реальные деньги (без карточек или банкоматов, интернет-транзацкий и интернет-магазинов). Это как родственник, который твой по крови, которого ты и рад бы любить, но удаленность этого никак не позволяет – все меньше точек соприкосновения.

А еще и СМИ, льющие грязь, как им заблагорассудится. Оно и понятно, они этим зарабатывают, что же удивляться. Но ведь веришь всему этому, где-то даже против воли. Если все время повторять, что в том лесу живут чудовища, их и в самом ведь деле увидишь когда-нибудь – сила внушения, как известно. Поэтому ближе от всех этих закрытых границ мы не стали друг к другу.

Наверное, так задумано. Неспроста. И уже с удивлением я замечаю, что в Ростов ездят за продуктами и техникой, в Абхазию на отдых, через Россию летят в дальние страны, работают там. И, вообще, Россия как-то стала географически ближе (как такое бывает?). Когда-то знакомый рассказал, что в порыве ссоры жена запретила ему пользоваться общими дверями в их дом, и он начал ходить в свою половину через огород, а сам дом продать или поделить они никак не могли. Согласитесь, парадокс, жить через стену, под одной крышей, но к соседям быть ближе, чем к своим детям. Здесь какая-то странно похожая ситуация. Нужно ли ехать с такими сложностями в Украину, если Россия, не делая будто бы ничего, сделала все, чтобы оказаться к нам ближе. Как тот сосед, чей огород оказался рядом.

Читайте также: Не жить, а существовать: тянуть до следующей получки – только так у нас живут пенсионеры