24 Канал має ексклюзивне право на переклад і публікацію колонок Project Syndicate. Републікацію повної версії тексту заборонено. Колонка початково вийшла на сайті Project Syndicate і публікується з дозволу правовласника.

Як виникло "ядро демона" і що це таке?

Серед менш відомих жертв серпня 1945 року був вірмено-американський фізик Гаррі Даглян. Бувши аспірантом Університету Пердью, Даглян приєднався до групи критичного складання в Лос-Аламоській лабораторії – частині Манхеттенського проєкту, – де внаслідок нещасного випадку на робочому місці він отримав смертельну дозу радіації.

До теми Хіросіма та Нагасакі – 80 років трагедії: чому японські міста й сотні тисяч людей були приречені

Маючи завдання знайти точку, в якій маса плутонію наближається до критичної, Даглян випадково впустив вольфрамову цеглинку на активну зону. Це викликало спалах нейтронного випромінювання, який сильно обпік його руку та призвів до госпіталізації. Аварія сталася 21 серпня 1945 року, менш ніж через тиждень після того, як імператор Хірохіто прийняв умови беззастережної капітуляції Японії. 25 днів по тому Даглян помер від радіаційного отруєння.

Ядерна епоха завжди формувалася під впливом взаємодії космічних сил та людських слабкостей. Часом її перебіг нагадував структуру грецької трагедії. Як інакше можна пояснити технологію, здатну перетворити миттєве падіння на повільну, болісну смерть, при якій жертва так і не побачить невидимих частинок, що вирішили її долю?

Всього через рік після смерті Дагляна те саме плутонієве ядро отримало друге життя, коли фізик Луїз Слотін спровокував смертельний викид радіації під час невдалого експерименту. Після цього ця маса стала відома як "ядро демона", що відображає моторошний парадокс в основі ядерної науки: надзвичайна точність, яка стала можливою завдяки десятиліттям ретельних експериментів, одухотворена, здавалося б, надприродним, навіть диявольським духом.

Наукові маніпуляції з трансурановою речовиною довгий час були затьмарені двома метафізичними питаннями:

  • що людству робити з такою силою?
  • Які межі не можна перетинати?

80-та річниця атомних бомбардувань Хіросіми та Нагасакі спонукала до виходу трьох нових книг, що досліджують траєкторію та спадщину Манхеттенського проєкту. Ці праці простежують арку ядерної історії, від відкриття Вільгельмом Рентгеном рентгенівських променів у 1895 році аж до нинішньої агресивної війни Росії в Україні. Разом вони служать нагадуванням про іронію, яка визначила ядерну епоху, та дивовижну удачу, що лише дві атомні бомби коли-небудь були використані у війні.

Як народилася ядерна наука?

"Руйнівник світів" Френка Клоуза зосереджений на відкритті атомного ядра. Почесний професор Оксфордського університету Клоуз є майстерним провідником наукових перипетій, які започаткували ядерну еру.

Розповідь Клоуза вирізняється тим, що додає терпіння досвідченого вчителя в загадковий світ субатомних явищ та експериментальних висновків. Його перебування на посаді керівника відділу комунікацій та громадського розуміння в Європейській організації ядерних досліджень з 1997 по 2000 роки виявилося ідеальним місцем для другої кар'єри наукового письменника.

Протягом останніх двох десятиліть Клоуз досліджував історію фізики та астрофізики в низці книг. "Руйнівник світів" – це не історія про військове шпигунство чи геополітику Холодної війни, це транснаціональна історія ядерної фізики та хімії між 1895 і 1960 роками. Назва відсилає до моторошних спогадів Роберта Оппенгеймера: "Я став смертю, руйнівником світів". Однак його брат Френк пам'ятав, як він просто видихнув і сказав: "Це спрацювало".

Клоуз має хист до аналогій, що дозволяє йому доступно пояснювати складні експерименти та абстракції квантової механіки неспеціалістам. Наприклад, він описує ранні спроби Ернеста Резерфорда маніпулювати променями альфа-частинок за допомогою магнітних полів, що довело існування атомного ядра та зрештою принесло Резерфорду Нобелівську премію. Клоуз порівнює розмиті краї променя з "цільовим струменем води зі шланга високого тиску, який перетворюється на дрібний розпилювач".

Це дозволяє будь-якому читачеві, який поливав сад, відчути себе так, ніби він стоїть за лабораторним столом поруч із Резерфордом у його манчестерській лабораторії в 1907 році.

Клоуз поділяє свою розповідь на чотири частини:

  • експерименти, які відкрили атомне ядро, що відбувалися між 1895 і 1913 роками;

  • досягнення в експериментальній та теоретичній фізиці та хімії, що призвели до відкриття нейтрона Джеймсом Чедвіком у 1932 році;

  • відкриття ядерного поділу та ланцюгових реакцій у роки безпосередньо перед Другою світовою війною;

  • розробка ядерної та термоядерної зброї в рамках Манхеттенського проєкту та на початку Холодної війни.

Щоб допомогти читачам зрозуміти цю складну історію, Клоуз надає важливий соціальний та політичний контекст. Наприклад, він досліджує, як піднесення фашистської та нацистської ідеологій порушило європейську науку, що призвело до хвилі наукових талантів, які втекли до Великої Британії та Північної Америки.

Одна особливо захоплива, хоча й менш відома, постать – це італійський фізик Етторе Майорана. Він був ключовим членом групи італійських фізиків, які зробили фундаментальний внесок у квантову теорію. Найвідоміша спадщина Майорана – це рівняння, що передбачає існування частинок, які діють як власні античастинки, тепер відомі як "ферміон Майорани".

Майорана також був членом Італійської фашистської партії, і його зникнення 1938 року за загадкових обставин досі є предметом жвавих спекуляцій. Італійський уряд офіційно не закривав його справу до 2015 року. Наразі точаться дискусії щодо того, чи покінчив він життя самогубством, чи був убитий, чи таємно втік до Венесуели.

Але рушійною силою оповіді Клоуза є сама робота: допитливі уми та дослідницькі лабораторії, де відбувався процес наукових відкриттів. Він чудово втілює життя в лабораторії, від найдавніших примітивних експериментів до дедалі більших і дорожчих машин, які визначили еру "великої науки". В одному комічному епізоді Резерфорд та його колега Ганс Гейгер, винахідник лічильника Гейгера, по черзі стоять за лляними екранами, рахуючи альфа-частинки, що потрапляють на мішень із сульфіду цинку – процес настільки виснажливий, що стає радіоактивним еквівалентом спостереження за висиханням фарби.

Всього за 25 років темпи відкриттів різко прискорилися. Джон Кокрофт та Ернест Волтон створювали нові типи електричних генераторів для живлення першого у світі прискорювача частинок. У Берклі, Каліфорнія, Ернест Лоуренс розширив їхню роботу з розробки ще потужніших циклотронів.

Оппенгеймер, колега Лоуренса в Берклі, пізніше очолив Лос-Аламоську національну лабораторію, де 16 липня 1945 року сучасна ядерна фізика досягла свого бурхливого апофеозу з детонацією першого у світі атомного пристрою.

Як Хіросіма та Нагасакі стали стратегічними цілями?

Хіросіма та Нагасакі були атаковані через три тижні після випробування ракети "Трініті". Протягом десятиліть, що минули з того часу, історики порушували безліч питань: чи були бомбардування необхідними, враховуючи і без того скрутне становище Японії? Чи міг президент Гаррі Трумен пом'якшити свою політику беззастережної капітуляції? Як вплив цих ядерних ударів можна порівняти з військово-морською блокадою США, їхньою стратегічною бомбардувальною кампанією та оголошенням Сталіним війни Японії 8 серпня? І, перш за все, чи були вони морально виправданими?

"Дощ руїн" Річарда Овері пропонує основу для розуміння цих питань, розглядаючи невибіркове використання повітряних сил на Тихоокеанському театрі військових дій у контексті жорстокої війни. Ця книга – це майстер-клас з інтерпретації історії.

Читайте також Криза китайської сім'ї: як низька народжуваність руйнує Китай зсередини

Овері простежує еволюцію англо-американського мислення щодо "бомбардування території", зазначаючи, як ранні атаки Люфтваффе на цивільне населення у Польщі, Нідерландах та Великій Британії вплинули на ставлення союзників до стратегічних бомбардувань. Після того, як раптові атаки Японії на Перл-Гарбор і Філіппіни втягнули Америку у війну, Повітряні сили армії США почали застосовувати доктрину, розроблену бригадним генералом Вільямом "Біллі" Мітчеллом у 1920-х і 1930-х роках. Вона наголошувала на використанні далекобійних бомбардувальників для знищення життєво важливих центрів промислового виробництва, транспорту та економічної інфраструктури, таких як залізничні вузли та нафтопереробні заводи.

Натомість британський маршал авіації Артур Гарріс зосередився на моральному дусі противника – аморфній цілі, яку вперше відстоював італійський генерал Джуліо Дуе, який виступав за "нокаутні удари" по вразливих населених пунктах.

Ризики цієї стратегії були надзвичайними. Восьма повітряна армія США втратила в боях 26 тисяч льотчиків, а всього за два вильоти над Швайнфуртом було збито до 120 бомбардувальників B-17. Ці втрати змусили призупинити рейди глибокого проникнення до прибуття далекобійних ескортних винищувачів P-51B Mustang на початку 1944 року.

Впровадження далекобійних бомбардувальників B-29 "Суперфортресс" привело американську стратегічну авіацію на Тихоокеанський театр військових дій. Ранні спроби здійснювати бомбардування з контрольованих союзниками аеродромів у Китаї виявилися нежиттєздатними, оскільки бази були примітивними та вразливими для японських контратак.

Лише влітку 1944 року, після просування США в Центральній та Південній частинах Тихого океану під командуванням адмірала ВМС Честера Німіца та генерала Дугласа Макартура, захоплення Маріанських островів поставило японські острови в зону досяжності B-29.

Перехід на високоякісні аеродроми на Тініані, Сайпані та Гуамі у поєднанні із заміною бригадного генерала Хейвуда Ганселла генерал-майором Кертісом Лемеєм, який відчував набагато менше докорів сумління щодо заподіяння побічної шкоди, призвели до того, що війна в Японії посилилася.

З самого початку повітряна кампанія у Тихому океані була розроблена для ударів по економічних цілях: коксових печах, транспортних вузлах, промислових районах. Наслідки були катастрофічними. Мирне населення Японії зіштовхувалося з регулярними бомбардуваннями.

9 березня 1945 року операція "Дім зустрічей" спричинила пожежі, які перетворили 16 квадратних миль Токіо на вкриту попелом бійню та забрали життя 80 – 100 тисяч мирних жителів. Це є найбільшою кількістю мирних жителів, убитих за один день за всі війни 20 століття. Понад мільйон людей залишилися без даху над головою. З того часу і до кінця війни запальні бомбардування вбили приблизно 250 тисяч людей.

Ці пекельні пожежі були прямим наслідком рішення Лемея оснастити склади 21-го бомбардувального командування запальними касетами M-69, начиненими напалмом. Він виправдовував такий підхід жорстокою військовою необхідністю: обов'язок командира, на його думку, полягав у тому, щоб вигравати битви, "не знищуючи занадто багато наших власних людей". Недарма сам Лемей пізніше зауважив, що якби США програли війну, його б судили як воєнного злочинця.

То чи виправдані атаки на Хіросіму і Нагасакі?

Овері, зі свого боку, значною мірою уникає моралізаторства, закликаючи читачів "не судити минуле, а намагатися краще зрозуміти його". Він розглядає можливість того, що Повітряні сили армії США вдалися до дедалі нерозбірливої тактики, щоб продемонструвати свою майбутню користь як незалежного роду військ.

Більше того, розпорошення японської промисловості по невеликих майстернях та приватних будинках, а також суміжне розташування житла робітників з великими заводами, надзвичайно ускладнювало точне бомбардування навіть за ідеальних умов.

Однак наслідки були добре зрозумілі. Коли Управління стратегічних служб дало рекомендації щодо використання вогненебезпечності японських міст, повністю забудованим житловим районам надали найвищий пріоритет, одразу випереджаючи "змішані житлово-промислові" зони.

З посиленням війни у Тихому океані моральні межі ставали дедалі розмитішими.

До літа 1944 року більшість японських військових лідерів усвідомили, що програли війну. Проте вони продовжували сподіватися на одну остаточну перемогу, яка могла б зміцнити їхню переговорну позицію, дозволивши зберегти колоніальні володіння Японії в Кореї, Тайвані та Китаї, або, принаймні, зберегти священну владу імператора над японською національною державою.

Битва в затоці Лейте (у жовтні 1944 року) оголила марність подальшого опору, але керівництво Японії відмовилося прийняти беззастережну капітуляцію. Тим часом, військово-морська блокада США скоротила японський імпорт з 20 мільйонів тонн у 1941 році до лише 2,7 мільйона, більшість з яких становили продукти харчування. Зусилля принца Фумімаро Коное домогтися посередництва з боку СРСР зазнали невдачі через власні територіальні амбіції Сталіна в Маньчжурії, на півдні Сахаліну, Курильських островах та в Порт-Артурі.

Чи були бомбардування необхідними, і чи були вони морально виправданими? Овері стверджує, що з етичного погляду атомні бомбардування не відрізнялися принципово від звичайних атак, які їм передували.

Зрештою, значна частина смертей і руйнувань у Хіросімі та Нагасакі була результатом теплових ефектів, подібних до тих, які викликає запальне бомбардування.

Однак припущення Овері про те, що запальне бомбардування могло зробити ядерний варіант більш психологічно прийнятним, виходить за рамки наявних доказів. Проста правда полягає в тому, що як тільки розробили атомну зброю, її використання було майже гарантованим. 2 мільярди доларів, витрачені на Мангеттенський проєкт (що еквівалентно 36 мільярдам доларів сьогодні), були призначені для створення зброї для перемоги над нацистською Німеччиною, а після її поразки – над імперською Японією. Овері має твердішу позицію, коли зазначає, що атаки на цілі міста – "чи то звичайними, чи то ядерними методами" – залишалися центральним елементом повітряної стратегії США в 1945 році.

Зауважте Це посилить ядерне стримування: на які кроки уже наважилась Європа

Мораль часто залежала від вигідної позиції. Для американських піхотинців, які готувалися до десантних штурмів проти загнаного в кут ворога, виживання було понад усе. Оцінки американських втрат у повномасштабному вторгненні сильно варіювалися, коливаючись від десятків тисяч до одного мільйона. Очікувалося, що японський опір буде таким же сильним, як і протягом усієї війни.

Битва за Окінаву, яка забрала понад 200 тисяч життів , включаючи приблизно 150 тисяч мирних жителів та близько 12 тисяч американських військовослужбовців, підкреслила можливу ціну такого вторгнення.

Вражає те, що жоден підрозділ Імператорської армії не здався до того, як імператор оголосив війну завершеною. Як пізніше згадував полковник армії США Велд: "Капітуляція Хірохіто врятувала нам голови".

Інші були більш критичними. У 1946 році адмірал ВМС США Вільям "Булл" Галсі назвав атомні бомбардування "непотрібним експериментом". У свідченнях перед Конгресом три роки по тому він засудив їх як "морально неприйнятні".

Однак начальник штабу армії США Джордж Маршалл був більш уважним до внутрішнього тиску, особливо до зростаючого бажання громадськості повернути "Джонні" додому. Опитування 1945 року показало, що 85% американців схвалили атомні бомбардування, тоді як 15% були розчаровані тим, що Японії дозволили капітулювати, перш ніж можна було скинути більше бомб.

Як розпочався розквіт ядерної епохи?

Атомні бомбардування Хіросіми та Нагасакі ознаменували кінець Другої світової війни. Вони також сигналізували про початок гонитви ядерних озброєнь – історії, яку "Ядерна доба" Сергія Плохія переносить у сьогодення.

Плохій, один з провідних світових дослідників Східної Європи, написав кілька книг для широкого загалу про історію України та ядерні катастрофи останніх років, зокрема "Чорнобиль" (2018). Плохій наголошує на центральній ролі страху у формуванні національної безпеки. Він стверджує, що страх спонукав країни хотіти отримати ядерну зброю або іноді відмовлятися від неї, або превентивно через міжнародні угоди, такі як Договір про нерозповсюдження ядерної зброї (ДНЯЗ), або ретроактивно шляхом скорочення або ліквідації своїх арсеналів.

У той час як "Руйнівник світів" відстежує конкурентні та спільні наукові зусилля, спрямовані на розблокування атомного ядра, "Ядерна доба" переносить фокус на політиків. Плохій підкреслює структурні переваги, які дозволили США стати першою ядерною державою:

  • величезні континентальні ресурси, зокрема велика кількість гідроенергії;

  • найкращі та найяскравіші наукові уми з усього світу, серед яких було багато єврейських біженців, які тікали від нацистських переслідувань;

  • близькі союзники, готові ділитися досвідом та розвідувальними даними.

Єдиною перевагою, якої не мала жодна інша держава воєнного часу, була географічна безпека. За винятком Перл-Гарбора, Алеутських островів та територій, таких як Філіппіни та Гуам, материкова частина США залишалася невразливою до бомбардувань чи вторгнення.

Натомість Велика Британія, Франція, Німеччина, Японія та Радянський Союз зіткнулися з екзистенційними компромісами, розглядаючи питання про те, чи варто їм розвивати власні програми ядерної зброї. Усі, крім Радянського Союзу та Великої Британії, які вирішили стати молодшим партнером у ширших американських зусиллях, призупинили свою роботу на стадії фундаментальних досліджень.

Глибокі знання Плохія історії Східної Європи та Євразії дозволяють йому висвітлити міжнародний характер наукової спільноти до 1941 року, зокрема роль, яку відігравали радянські вчені, як російські, так і українські. Яскравим прикладом є українсько-американський фізик Джордж Кістяківський, який удосконалив вибухові лінзи, що викликали поділ уранового ядра шляхом синхронізованої імплозії.

Першу велику історію радянської програми написав політолог зі Стенфорда Девід Холловей, який скористався розпадом СРСР, щоб отримати доступ до колись засекречених документів та взяти інтерв'ю у вчених, завдяки яким Радянський Союз став другою ядерною державою світу.

Невиконані обіцянки та ядерна небезпека

Зусилля щодо обмеження поширення ядерної зброї розпочалися ще до Хіросіми, коли стурбовані вчені Манхеттенського проєкту обговорювали небезпеку неконтрольованої гонитви озброєнь та переваги міжнародного контролю. Ці ідеї набули нової актуальності 24 січня 1946 року, коли США, Велика Британія та Радянський Союз створили Комісію ООН з атомної енергії (UNAEC).

Бернард Барух переглянув початковий план Ачесона-Лілієнталя щодо створення UNAEC, щоб дозволити США зберегти ядерну монополію, доки всі країни не пройдуть обтяжливі інспекції. Але план Баруха мав фатальний недолік, який називає Плохій: у світі було набагато більше розщеплюваного матеріалу, ніж будь-хто міг собі уявити у 1945 році. Передача всіх родовищ урану та торію у міжнародну власність була б логістично непрацездатною та політично неприйнятною.

Учасники суперечок щодо розповсюдження ядерної зброї, як правило, поділяються на два табори:

  • оптимістів, які вважають, що збільшення кількості ядерних держав робить велику війну менш ймовірною;

  • песимістів, які бояться, що кожен новий учасник збільшує ризик армагеддону.

Плохій підкреслює, що ядерна монополія будь-якої країни неминуче призведе до третьої світової війни.

Наприклад, Фукс, який зробив значний внесок у термоядерні програми у трьох окремих країнах: США, Радянському Союзі (якому він таємно допомагав) та Великій Британії, яку він консультував, перебуваючи у в'язниці за шпигунство. Викриття його зради у січні 1950 року раптово завершило переговори щодо відновлення англо-американської ядерної співпраці, що спонукало США посилити свою позицію щодо розповсюдження ядерної зброї.

Того ж місяця Трумен санкціонував розробку "супербомби". Це рішення було зумовлене занепокоєнням щодо першого успішного атомного випробування Радянського Союзу в серпні 1949 року. Термоядерна зброя, широко відома як водневі бомби, значно потужніша за своїх атомних попередників. Вона виробляє енергію шляхом синтезу легких елементів, таких як ізотопи водню.

Центральні питання, що надихають наратив Плохія, обертаються навколо ядерного вибору. Чому деякі країни вирішили взяти на себе тягар переходу на ядерну зброю, тоді як інші вирішили обмежити, скоротити або взагалі демонтувати свої арсенали? Простежуючи, як Велика Британія, Франція, Китай, Ізраїль, Індія, Пакистан і Північна Корея отримали ядерну зброю – і як Південна Африка, Казахстан, Білорусь і Україна відмовилися від своєї – він висвітлює проблеми безпеки та геополітичні розрахунки, які вплинули на ці рішення.

У розповіді Плохія важливе місце займає відмова України від ядерного арсеналу. У 1994 році, після переговорів з Білоруссю, Казахстаном, Росією та США, Україна передала Росії свій величезний арсенал ядерних боєголовок та систем доставки радянської епохи та приєдналася до ДНЯЗ. Чи мала вона коли-небудь оперативний контроль над цією зброєю, залишається невідомим. Натомість Україна отримала фінансові стимули та гарантії безпеки від основних ядерних держав.

Росія порушила ці обіцянки, анексувавши Крим у 2014 році, та зруйнувала їх, розпочавши повномасштабне вторгнення в Україну у 2022 році. Окрім утвердження російського суверенітету над Донецькою, Херсонською, Луганською та Запорізькою областями, режим Володимира Путіна також окупував та мілітаризував Запорізьку атомну електростанцію – найбільшу в Європі – шість реакторів якої мають сукупну потужність 6000 мегаватів.

З 1945 року військова стратегія та закони збройних конфліктів вже практично не могли пояснити, не те, що виправдати, руйнівну силу ядерної зброї. Хоча Плохій визнає цю суперечність, його завершальні розділи містять кілька помилок. Наприклад, він перебільшує значення резолюцій ООН Індії та Швеції 1965 року щодо запобігання поширенню ядерної зброї, які мали набагато менше значення, ніж рішення президента США Ліндона Джонсона перейменувати себе на миротворця, просуваючи ДНЯЗ на тлі зростаючих протестів проти війни у В'єтнамі.

Треба віддати належне Плохію, він залишається ясним щодо парадоксів, які продовжують визначати стратегічні рішення ядерних держав. Сьогодні політики в США, Китаї та Росії зіштовхуються з тим самим фундаментальним питанням, з яким боролися їхні попередники часів холодної війни: скільки боєголовок достатньо?

Питання, що стоять перед США, Китаєм та Росією, лише ускладнюються, оскільки всі три держави модернізують – а у випадку Китаю розширюють – свої ядерні арсенали. Тим часом досвід Лівії, Ірану та України служить суворим попередженням для інших, хто здатний отримати ядерну зброю. Усі три держави в певний момент прагнули отримати ядерну зброю або володіли нею, а пізніше зазнали нападу або вторгнення з боку однієї чи кількох держав, що володіють ядерною зброєю. Як і демонічне ядро, яке вбило Дагляна та Слотіна, прагнення до ядерної зброї може призвести до катастрофи. Але відмова від угоди з дияволом сама по собі несе екзистенційні ризики.