Кто пил и где пили?
В Советском Союзе были лишь два действительно массовых развлечения – книги и алкоголь. И если потребление литературы требовало хоть каких-то интеллектуальных усилий, то чтобы выпить, особого ума не нужно было. Выпить утром? Да запросто. Для многих это было ежедневной нормой и это был так называемый "бытовой алкоголизм". "Употребляешь каждый день алкоголь и не считаешь это каким-то криминалом. Это является частью работы, а не частью образа жизни", – пояснил сценарист и писатель Андрей Кокотюха.
Читайте также: Вспомнить Все: Вторичная занятость
"Спиртовая промышленность была наиболее прибыльной отраслью советской экономики, и пили в Союзе действительно массово. Люди находились под определенным гнетом. Они легко "садились" на бутылку, она была доступной. И легко спивались", – отметил режиссер, актер и литератор Александр Денисенко. К слову, легко спивались не только люди рабочих профессий. Алкоголю было безразлично, кто человек – ученый или шахтер. "Пили все – и люди с высшим образованием, и профессора, академики, и творческая элита, и низы – слесари, временно безработные. Пили все прослойки населения", – подчеркнул Кокотюха.
Были и актеры постоянно навеселе. Я с ними часто снимался. Были режиссеры, которые много выпивали. Были члены съемочной группы, все время "уквашенные". Распивали прямо во время работы и на это закрывали глаза,
– вспомнил Денисенко.
В Союзе алкоголь был настолько ценным товаром, что фактически стал параллельной валютой. "Нигде не было такой страны и нет до сих пор, где бы алкоголь называли "жидкая валюта", – добавил Кокотюха. К тому же, без бутылки не решался ни один серьезный вопрос. Для такого рода взятки даже было свое отдельное название – "могорыч". Писатель Юрий Винничук поделился воспоминанием: "Мне надо было провести отопление. Доставать трубы, доставать батареи и тому подобное. Понятное дело, я брал водку или коньяк и шел договариваться".
На выпивох рисовали карикатуры в сатирических журналах и высмеивали в стенгазетах
Но просто вручить человеку пакет с бутылкой коньяка или "Столичной" – такое никуда не годилось. "Алковзятка" предусматривала, так сказать, расширенную процедуру. Как сказал Кокотюха, принесенный алкоголь надо было сразу же и распить совместно, иначе оплата услуги считалась неполной. И обычно одной бутылкой не ограничивалось. Часто грузчикам, подсобным рабочим в магазине платили именно алкоголем: так зачем все усложнять, если эти деньги все равно потратят на бутылку.
Когда кто-то стоял возле гастронома с бутылкой и держал два пальца у груди, это означало, что ему не хватает еще двух. Или с одним пальцем – значит, не хватает третьего. Это была классическая цифра для общества. Потому что вдвоем можно заскучать, а втроем всегда разговор гораздо легче настраивается
– пояснил Винничук.
Это классическая алкогольная формула – "сообразить на троих". Дело в том, что дневной бюджет среднестатистического советского мужчины составлял примерно рубль. А водка стоила около трех. Отсюда и эта магическая цифра. К тому же, трое – это какая не какая, а все же компания.
Это классическая алкогольная формула – "сообразить на троих" (кадр из фильма "Афоня" 1975 года)
Отказаться от рюмки означало проявить неуважение. "Была поговорка такая: ты или болен, или негодяй, если не пьешь", – сказал Денисенко. Впрочем, на официальном уровне употребление алкоголя всячески осуждалось. На выпивох рисовали карикатуры в сатирических журналах и высмеивали в стенгазетах. Но несмотря на официальное осуждение, советское государство, по сути, само порождало массовое пьянство.
Любое заседание любой властной структуры снизу вверх так или иначе выливалось в общую коллективную пьянку. И таким образом алкоголь был легализован. Алкоголизация не была официальной государственной политикой. Спаивание населения происходило неофициально, но, например, через государственные праздники. Например, 8 марта,
– рассказал Кокотюха.
Простые люди перенимали привычки власти, и употребление алкоголя превратилось в совершенно обычную и даже необходимую вещь. Для того, чтобы опрокинуть рюмку, не надо ожидать особого случая. Как говорится, было бы что выпить – а праздник уже найдется. Отношению к алкоголю как к норме способствовал и кинематограф. Пожалуй, не было ни одного популярного советского фильма, где бы кто-то не употреблял. Часто на этом даже строили целые сюжеты.
Любое заседание любой властной структуры выливалось в коллективную пьянку
Застолье без алкоголя вообще невозможно было представить. На столе всегда должна быть бутылка – такие представления формировались с детства. Андрей Кокотюха вспомнил, как в возрасте 11-12 лет во дворе дети играли в "типичную семью": "Я изображал отца этой семьи. И я на подсознательном уровне ходил и делал из себя пьяного. И никто над этим не смеялся – это воспринималось как норма ".
Что пили и как пили?
В Союзе напиток номер – это, несомненно, водка. Люди с достатком пытались пить, например, "Посольскую", потому что она считалась лучшего качества. Качественными были "Сибирская" и "Пшеничная", но они были дороже. А больше всего покупали "Столичную". В целом же водка советского разлива качеством не поражала, но альтернативы не было. Поэтому ее пили с особым выражением лица.
Советская водка качеством не поражала, поэтому ее пили с особым выражением лица
Часто в паре с водкой шло пиво. Как правило, разбавленное водой. Любители таких сочетаний, пожалуй, точно знали, почему водка без пива – деньги на ветер. Ну и каждый "гомо советикус" знал, что "ерш" – это не только рыбка с колючими плавниками. Более дорогой альтернативой водке был коньяк. Молдавский, но лучше все-таки армянский. В советские времена – продукт чрезвычайно дефицитный. Как и шампанское перед новым годом. Конечно, "Советское шампанское" – другого просто не было.
В Советском Союзе была придумана технология "шампанизации шампанского". Вот вам рассказывают, что Периньон придумал сложную технологию – ничего подобного. Берется большой чан, туда вводится углекислый газ и что-то еще – и делается шампанское. Один в один, как у французов. Ну, разве немножко не такое,
– рассказал писатель и издатель Виталий Капранов.
Советские вина – это вообще отдельная история. Назвать их винами можно было довольно условно: это были, как правило, сладкие плодово-ягодные напитки с добавлением спирта. Зато в советском союзе продавали херес. Но испанский, а армянский. "А еще была придумана технология" хересизации хереса". Я сам видел аппарат в Армении на заводе, который из обычного вина делает херес", – добавил Капранов.
Читайте также: Вспомнить Все: Запрещенное кино
Можно было получить и импортный алкоголь. В основном – из так называемых "братских республик". "Были югославские вермуты, были чешские, венгерские, румынские вина – таких сейчас и не увидишь. И доступные цены были очень", – признался Винничук. Среди молодежи алкоголем номер один был портвейн. Дешевый, не такой гадкий, как водка, и главное – вставляет. Хотя советский портвейн лишь отдаленно был похож на свой португальский прототип.
Среди молодежи алкоголем номер один был портвейн: дешевый и не такой гадкий, как водка
Чем отличается "культура употребления алкоголя" от "культуры непьянения", какие специальные "алкогольные" отметки ставили на личных делах офицеров, а также о "темных временах" советских пьяниц – смотрите в программе.